Kaskot6 Istvan
Az oreg Joe meg a hinta esete

Az Oreg Joe... Héat igen, mi tagadds Joe, oreg.
Maholnap betélti a nyolcvanat. Panaszra nem sok oka lehet,
eltekintve a szokasos oregkori nyavalyaktdl, meglehetésen
j6 allapotban van. Eppen a napokban fiillentett az egyik
pénztaros lany a {izletben, mikor korrdl esett sz, hogy nem
saccol tobbet Joenak, mint hetven-hetvenkét évet.

- Hogy dldja meg az isten a kegyes hazugsdgert!

Eli a nyugdijasok egyhangt életét, tesz-vesz a haz
koriil, gondozza a kis kertet, palantal, gyomlal, vagja a fiivet
és eteti a madarak évrél-évre szaporodd seregét. Persze nem
volt konnyl hozzdszokni az Oregkori semmittevéshez.
Néhany évig a nyugdijazdsa utdn, mindenféle részidds
munkat vallalt, nem is annyira a pénz miatt, bar az is
kozrejatszott, de f6leg bizonyitani akarta a vildgnak, hogy
6ra még mindég sziikség van.

Aztan, kideriilt, hogy nincs...

A fidkba dobta a karérajit, mondvan, hogy sehol sem
varjak idére, sehonnan sem fog elkésni, az dra csak
folosleges nytig. Nem hord f(iz6s cip6t, nadragot csak
gumizott derékkal visel, sem szij, sem nadragtartd, a
nyakkend6kr6l nem is beszélve. Hetente egyszer
borotvalkozik, azt is csak azért mert Mali, - 6 a feleség -
megfenyegette, hogyha szakdllt mer noveszteni, kicserélteti
a zarat a haz osszes ajtajan.

Totdlis, maximalis nyugdllomdnyi kényelem,
mennyei nyugalom, csak a harfazene hidnyzik a hattérbdl,
hogy teljes legyen az illazio.



A tdrsadalmi életre vald igényt tokéletesen kielégiti
Dan Wilson - 6 a szomszéd - bar hatvanhét évével, szinte
gyereknek szdmit. Két éve nyugdijaztdk a torontdi
kozlekedési vallalattol - husz évig vigyazta a varosi
menetrendet - szegény para még mindig ott tart, hogy
reggelenként megborotvilkozik, nyakkenddt kot, zakdba
bujik és pontosan fél nyolckor, kavés bogrével a kezében,
beiil a kocsijaba... - és elhajt a sarki iizletbe megvenni a
reggeli ujsdgot. Zavaros almaiban elbocsatjak, megtagadjak
t6le a munkanélkiili segélyt, a felesége beadja a valdpert,
mert nem tudja kifizetni a fodrasz szamlajat és a globdlis
hémérséklet eléri a negyven fokot. Unalmdban folyton
eszik, mar kihizta minden nadragjat és fél éjszakakat
pokerezik az interneten.

Joe megeskiidott, hogy ha belepusztul is, megtanitja,
hogyan kell oregnek lenni. Nem egyszerti dolog, ¢ mar
keresztiil ment a nehezén.

Dan Wilson legnagyobb problémadja, hogy még
mindig azt hiszi, hogy a "mi volt", vagy "mi voltam"
valamiféle szerepet jatszik mindennapi életében. Minden
reggel, - hacsak nem esik - kililnek Dan gardzsa elé, az
elmaradhatatlan kavésbogrével és miutan a napi "itt faj, ott
faj"-t és a depressziés gazdasagi hireket megtargyaltdk, Dan
szomszéd rakezdi;

- Hatvanhdromban, a St. George és a Bloor sarkan
volt szerviz gardzsom... Vagy; ...farmon néttem fel, ott nem
volt lazsdlas a gyereknek is kijarta a melébdl... Vagy; ...
azon a héten Nelly volt a harmadik, mikor az ember hisz
éves, ész nélkiil halmozza a sikereket... bezzeg manapsag...
Es jon a panasz, hogy mar a Viagra se segit.

Joe tiirelmesen hallgat, bolongat, igazat ad, néha-
néha ratromfol, § csupa joindulatu tiirelem. Tudja, hogy



ezen a fazison tul kell esni minden 4j oéregjeldltnek, aztdn
vagy kigyogyul a volt-voltam kdrsagbdl és éli hatralévé éveit
koztiszteletben, vagy mindenki keriilni fogja, mint egy
leprast, haldlra unva végnélkiili emlékezéseit.

Félreértés ne essék, Joe gyengéd szerettetel Orzi az
emlekeit, kiilonosen a jokat, de azok senki masra nem
taratoznak... igaz, tObbnyire nem is alkalmasak, mint
szérakoztatd torténetek. Kit érdekelne példaul, hogy elészor
latni a Csendes Oceant, vagy hazatérni egy messzi tutrél
milyen érzés volt s még annyi év utdn is melegség tolti el a
szivét, ha ra gondol. Az ilyen, meg hasonl6 élmények, ha
emlitve vannak is, csak csaladi alapon Madli tarsasagdban.
Egy az egyhez.

Joe még élete derekan megszivlelte egy bolcs guru
tandcsat, hogy a kiegyensulyozott, boldog élet titka: az
ember ismerje és fogadja el a sajat korlatait. "A csillagokhoz
mérd magad” filozé6fiaja ugyan jol hangzik, de a valds
életben csak végnélkiili csalédasokhoz vezet. Nem is volt
kiilonosebb problémadja, mig egy szép napon - furcsa médon
az a szép nap a nyugallomdnyba valdé ledegradélisa utdn
kovetkezett be - azok a bizonyos korlatok elkezdtek
szaporodni.

Kezdddott azzal, hogy a megszokott, jol fiiszerezett
kedvencek  gyomorégést és  féléjszakas  dlmatlan
hanykolédast okoztak. A mexikéi enchalada és szechuwan
shishkabad a tiltott 6romok listdjara keriiltek. Aztan jottek
'a mdr nem tudom" alapvet$ korlatok, mint hany kilé is a
nehéz! Meg, hova a fenébe tettem a szemiivegemet.

Lassacskdn egy tetemes lista jott Ossze, na nem leirva,
de mindenkorra emlékeztet6iil, hogy "ne is probdld oregem,
Ugy se fog menni”. Csak egy néhdny a fontosabbak koziil,
mint:



Mar nem tud keresztiil pisilni a keritésen.

Maér nem tudja futva elérni a buszt.

Mair nem is probal leguggolni, mert nem fog tudni
felallni.

Maér nem tud cigdnykereket hanyni.

Mar fizet a kocsimosasért ahelyett, hogy maga
csinalna.

Maér nem tud fara maszni.

Mar nem tud fejreallni.

Mar nem tudnd Malikdt tancba vinni.

Mar nem tud biciklizni.

Mar korbe-korbe hajt a parkoloban iires helyre
varva, hogy ne kelljen htsz métert gyalogolnia.

Mar iilve huzza fel a nadragjat.

Maér nem tud gyereket csindlni... Na, nem mintha
nagyon akarna, de mégis.

...és igy tovabb, mind tobb és tobb elszomoritd
felismerés, hogy az 6regedés nem is olyan nagy 6rom.

k%

- Hova mész?

- A bétba, nincs reggelre tej, meg madareleség.

- Elment a jédolgod? Tiz 6ra.

- E16sz0or is fél tiz, masodszor: éjfélig vannak nyitva.

- Hajts 6vatosan, sotét van.

- Nem vagyok vak.

- Csak siiket.

- Ehm... - elharapta a sz, tapasztalatbdl tudja, hogy
jobb, ha nem folytatja, egy rossz szd, vagy egy gondatlan
hangsuly komoly kovetkezményekkel jarhat.

A szupermarket meglep8en forgalmas volt, beemelte
a két madareleséges zsdkot a vasarlékocsiba, tizennyolc kil6



egyenként, kicsit meghtuzta a derekat, nem az elsd eset, mar
tobbszor gondolt ra, hogy kisebb zacskdval kellene venni,
tizkilésat, de az dara miatt elvetette a gondolatot. Majd
kiheveri a derékfajast, igy is tul sokba keriil etetni az ég
madarait, ami tulajdonképpen az Isten dolga lenne, de ha
nem eteti Gket, akkor nem jonnek, a kert meg madarak
nélkiil... nem kert. Vett még kétkilényi sz6l6t, meg egy
csomag csokis, karamellds szeletet. Mar a pénztarnal volt,
mikor eszébe jutott a tej. Majd elfelejtette. Nem egyszer
eléfordult mdr, hogy minden madst Osszeszedett, de amiért
jott, az kimaradt. Otthon aztdn jott a kioktatas;

- Miért nem irod fel, hogy mi kell. Lukas az agyad,
mdr azt se tudod, hogy jossz, vagy meész. Még jo, hogy
hazataldlsz.

Aztan, listat csinal... és otthon felejti. Somolyog az
orra alatt és legyint, megengedheti magénak: Oreg.

A harmas szamu pénztirhoz allt. Léri, a nyugdijas
banktisztvisel§ szolgalta ott a kuncsaftokat, egy jo kedélyt,
nagydarab asszonysag, aki négy éve tlint fel a lathataron és
azoéta is rendszeresen cserélik sorsdontd informdacidikat Joe-
val, ugy is, mint id6jaras, pimasz turistdk meg derékfajas.

- Hi! Good looking! — iidvozolte az oreget és mar
nyult is a telefon utdn, ahogy meglatta a két zsdk
madareleséget a vasarlokocsiban.

- Kisegit6 a harmashoz... - Tharsogta a
hangosbemonddba.

Bizony elkelt a segitség, reggel meg majd csak kiszedi
valahogy, talin még Dan is kéznél lesz, hogy segitsen.

Igen gyér volt a forgalom a MacLeod dtton, a
szomszédsaga meg teljesen elhagyottnak tlint. Dolgos népek,
koran térnek nyugovora - gondolta - aztdn jon az ujabb nap
a sébanyaban. Ugy kell nekik.



A jatszoteres kis parkndl egy tarka macska iigetett at
az uton, nem is nagyon igyekezett, bizott benne, hogy a
kocsi majd megdll, Joe valoban lefékezett, meg is allt, nézte,
hogy a macsek eltint a kis ligetben. Egerészni ment, vagy
talan randevtja volt.

Szokatlanul csendes volt az est, tiszta, mélykék az ég,
csillagos. Frissen vagott fi szaga keveredett a petunia, rdzsa
illataval... ledllitotta motort és kiszallt a kocsibdl. Elindult a
park felé... érdekes, gondolta, tizenot éve él itt és még
egyszer sem vette a faradtsigot, hogy be is sétdljon, pedig
hanyszor gyalogolt el mellette. A jatszotér felé vette az utjat
és kis tétovazas utan leiilt a homokoz6 szélére. Koriilnézett
laitja e wvalaki, valami megmagyarazhatatlan bintudat
fogta el. Micsoda dolog az, hogy egy ilyen vénember
betolakszik a gyermekek vilagaba? Ill6 dolog-e? Beleturt a
homokba, meglep6en meleg volt, tirolta az egész napos
napsiitést. Ellendllhatatlan vagy fogta el, lerugta magardl a
szandalt és belépett a homokozdba. Mezitelen labbal korbe-
korbe sétdlt, élvezte a meleg homok simogatasat, - a
malibui tengerpart jutott eszébe, az elsG taldlkozds a
Csendes Oceannal. Az tjrakezdés izgalma, majd a be
nem teljesiilt remények, csalédasok. De f6leg a jo. A kék
tenger és a baratok. Lam csak, lam csak, - gondolta és
elmosolyogta magat, - ott taldl az ember Gj élményt, 4j
6romot ahol nem is varja. Mind gyorsabb és gyorsabb
tempdban rotta a koroket, dandszni lett volna kedve, de
az est csendje rendre intette. Idénként korbe-korbe
nézett, mint aki att6l fél, hogy a csinytevésen valami meg
nem értd hatdsag rajtakapja. Na és? Nyugtatta meg
magat, hol van az el8irva, hogy a jatszotér hasznalata
korhatarhoz van kotve. Adoéfizetd polgar vagyok, jogom van
a varos altal nyujtott el6nyoket élvezni - akinek nem
tetszik, hat... Ha kedvem tdmadna, még hintaznék is.

A HINTA.



Alig par lépésre a homokozdtdl dllt a hinta, egy
egész sor. Harom a kicsiknek, hdrom a nagyoknak, meg
a maszd, csuszkald, dgas-bogas szerkentyd,
mozdulatlanul, kihivé szemtelenséggel;

- Na, te vén trottyli, hintdzni tudsz-e még? Vagy,
mdr az is a listdra keriilt? Mdr semmit se tudsz?- suttogott
a hinta az esti csendben.

Es ellenallhatatlan erével, mint egy Orids magnes
htzta magahoz. Az 6reg nem is ellenkezett, kilépett a
homokozdbdl és lassan, dvatosan lépegetett a hinta felé.
Maér nem is gondolt arra, hogy valaki esetleg rajta is
kapnd, legydzhetetlen vagya tdmadt, hogy hintdzzon.
Hatat forditott a kozépsé hintdnak, hatranyult és
megmarkolta két kézzel a lancot és lassan rdereszkedett az
iilésre. Behunyta a szemét - réges-rég tanult, mélyen a
tudat alatt rejtett mozdulattal elrigta magat a foldtdl,
majd elérenyujtott labakkal hatraddlt, lendiilt, el6rehajolt
és ujra kezdte, mintha mindennap azt csindlta volna.
Mind magasabbra és magasabbra repiilve... nyig-
nyeg... nyikorgott a vasszerkezet a sulya alatt s Joe
csukott szemmel, visszafojtott lélegzettel élvezte a
régfeledett, gyermekes 6romot.

Mikor is volt, hogy utoljara hintazott? A varosi
parkban, vagy a tanyasi nagy didfa alatt?

Nem.

Viaratlan, tiszta kép villant fel mélyen az
emlékezetébsl. A varos lassan tért magdhoz a haborus
tetszhalalbol, az els nyar volt 1égiriaddk nélkiil, éhesen de
jobb napokrdl almodva mar nevetni is szabad volt.

Vasarnap. Piknik a Varosligetben. Valamiféle
innepi alkalom s egy szeplds, copfos lany - nevére nem is
emlékszik- és hajohinta a Vursliban.

Nyik-nyek nyikorgott a vén, rozsdas szerkezet, s
allva, Osszeszoritott fogakkal er48lkodott, hogy



magasabbra, meg még magasabbra lendiiljon, hogy a
lany ott eldtte iilve az itott-kopott csdnak oldaldba
kapaszkodva 6t csodélja. Es kimondhatatlan biiszkeség
toltotte el, mikor a hintaslegény rakialtott, hogy:

- Hé, fiatalember, lassan a testtel... - és rahtzta a
féket.

Nyik- nyék, nyik- nyék, hatvan év... hatvan év!

A szél borzolta gyér, 8sz hajat, az a simogatd
meleg nydri szél, mint régen, ahogy lendiilt mind
magasabbra, még magasabbra...

- Hé, vénember lassan a testtel... s Oreg Joe
elengedte magat...

Azutdn még hosszan, hosszan, csukott szemmel
élvezte a hintas jatékot és az emléket, no meg azt az alig
sejthetd, tdvoli messzeségben nyekerg6 rozoga, Oreg
verkli muzsikdjat.



