1978-ban felmeriilt a hazatelepedés gondolata, az ottawai
kovetség aztin lebeszélt rola.

AZ ELETRAJZ....

- aztdn megjott a levél. A tekintetes hivatal
részletesen tdjékoztatott a teend6imrdl, az tigyem gyors
és kedvez$ elintézését illetéen. (6t-hat hénapon beliil
varhatok vélaszt). Az els6 olvasdsra igen méltanyosnak
taldltam az alulirott feltételeit, aki tulajdonkeppen nem is
volt "alulirott"., a neve ugyan ott szerepelt, meg a
tisztsége is, de az igazi alulirott, agy igazabdl tollal, kék
tintaval valamiféle titkdrn¢ lehetett, "helyett" el6névvel.
Ilyen kicsinységre ugye nem adunk, nem kivanhatom,
hogy O irja ald s.k. minden komoly vagy komolytalan
érdeklédének szo6lé levelet. Széval, miutdin a mar
megszokott gondolkodési idém lejart, Gjra el6vettem az
irast, hogy a sziikséges iratok beszerzését elkezdjem. A
lista ezzel kezd6dott:

1./ Részletes onéletrajz.

Ez ugye relative egyszert. Egy inspiralt 6rdban le
kell tilni és megirni. Mar ahogy azt el tetszik képzelni...
ONELETRA]JZ. Az tiggyel jar6 nehézség mar a szoban
rejlik. Ez, ugye, egy osszetett sz6. ON-ELET-RAJZ.

El6szor arra gondoltam, hogy elkiildom nekik
Charley Chaplin 6néletrajzat. Igen j61 van megirva, elég
részletes is, - emlékszem, mikor a kényv megjelent, els6
olvasasra nekem nagyon tetszett, akkoriban gondoltam
rd4; le kellene forditani. Szépformaju, itt-ott éppen
amennyire kell, arnyékolva a drdma, az elhihet6ség



érdekében. Csupan az ELET-tel van némi probléma. A
konyv megjelenése utdn kortdrsak, kritikusok tamadtak
nagy vehemencidval, hogy hat igencsak kozmetikdzva
van. A nagy bohéc elhallgatott bizonyos részleteket,
masokat meg kissé megszépitett. Valaki még ilyen erds
kifejezést is hasznalt, hogy "hazudik a csibész".

En Chaplin tiszteletében néttem fel, én
megbocsatok neki minden "hazugsagot', vagy ha agy
tetszik iroi szelektal6 jogot, gyarlé emberi tulajdonsédgot,
hogy feledni probaljuk azokat az emlékeket az
élettinkben, melyek f4jdalmat okoznak, vagy éppen
szégyenkezésre adnak okot.

Vajon nekem megbocsatana-e valaki, én csak egy
kis senki vagyok, de ami faj, az f4j. Kiilonben is mi az,
hogy RESZLETES. Tessék kérem tisztdzni, hogy mire
kivdncsi a Hivatal. Mit kivdnnak megallapitani az
irdssombo6l? Merre jartam, mit csindltam ekkor meg
akkor? Vagy, gondolom, milyen emberré valtam otven
éves koromra. Remélni merem, hogy valaki, valahol az
utobbit hivatott megallapitani.... és itt kezd6dik a baj.

Visszagondolok tavolba tin6 évek
egymasutanjara, kutatva, hogy mi az ami valami
fontossaggal bir? Vélogatok az emlékek tomegében és
ADATOK ¢és ELMENYEK sorakoznak egymastol
idegenként szétvalva, mint az utolso itélet Istenének két
oldalan a blintsok és az artatlanok. Ott is, 6k is egyditt
teszik az emberiséget azza, ami. Mint adat és élmény az
életet. Szomoru a dologban, hogy sejtem, mit var t6lem a
Hivatal, adatokat, évszamokat, mit, mikor, miért. De az
nem az egész! Hogy mondom el a lényeget?



El6ttem az asztalon all egy arasznyi Toldi szobor,
nem latszik rajta, hogy egy magyar szobrasz formalta és
egy roman trénorokos ontotte bronzba... nem, csupan az,
ami, magyar voltom kis szimbdéluma. Ha jol
meggondolom, ami mogotte van, az a fontos, - az
idegenbe szorult, elfelejtett gytilolet szimbdluma.

Itt van példaul egy valédi ELETRAJZI adat. 1957-
ben Montrealban, mint kirakatrendezd dolgoztam,
laktam 347 McEachren Avenue-n. Igaz, de mennyire
nem lényeges. Nem tartalmazza az 4almatlan, fél6s
éjszakédkat, amikor a Van Horn tton robogé teherauték
messzi tankok robajat idézték. Nem tartalmazza a
rémalmokat, hogy a csabai utcdkat jarom, nincs senki,
semmi csak tavoli 1ovések =zaja riaszt, hogy félek.
Nagyon félek. Adat, ami mogott a lényeg orokre meg
nem értetten rejlik, lényeg, mint az els6, félig értelmes
angol mondat, az els6é fizetéses boriték jovot igérd
vigaszaval. Lényeg, mint lanyom apro csinytevései, mint
a hazai levél Gjsagkivagassal, hogy ldm csak ldm, mar le
is van irva, kinyomtatva, hivatalosan, hogy veszélyes
gazember, gyilkos fasiszta vagyok.

ELETRAJZI adat. 1977. Kalifornia. Pincér voltam
meg szakdcs. Mind nem lényeges. A messzi multhoz
koté baratsag csabitott Kalifornidba, nem a napfény.
Barat, baratok. Az egyik torzlelkli idegen, a masik
nagyon elfoglalt hiresség, a harmadik csak tizenetet
hagy, hogy nem emlékszik. Hogyan irjam mind ezt bele
egy Onéletrajzba? Erdekli ez a T. Hivatalt? Mai lényem
ezekbél tevédik Ossze, mint apré toredékekbdl, szines
mozaikbdl a falikép.

ELETRAJZI adat. 1963-75. Uzletvezet6 voltam egy
divatos kavéhazban. Cimem 131 Bloor Street. Toronto.
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Tizenkét év egy nagydarab élet, hosszti sziinet nyomor
tigyben, de gyomorfekély meg operacié. Fontos? Most
visszatekintve, csupdn elpocsékolt esztend6k, mint
tovatiné barétsagtalan vidék, a messzi kodbe vész.
Egynehdny emberi arc, barat, mig a hitel tartott, par
kedves buatordarab meg konyv, ami a jémodbol
megmaradt és Tobids. A kedves, buta skot terrier, ahogy
var, hogy éjfél utan még egy rovidke sétara raszoritson,
ahogy aprozva elosztja minden sarokkére, fara, hogy
htzza az id6t... Tébias a fontos, a tobbi csak adat.

ELETRAJZI  adat. 1965. San  Francisco.
Nemzetkozi Filmfesztival, dij meg oklevél. Adat csupan.
Az élmény a Csendes Oceén. Gyerekkorom "viz'"-emléke
a Szarazér, aztan az drad6 Duna, - allok a tengerparton,
nyugatra bamulok. Tudom a lathat4ron tal van Tavol-
kelet s azon is tdl... Nézem a tengert, benne a Dunat
latom, meg a Szarazeret.

Tisztelt Hivatal, milyen lesz az a részletes Eletrajz,
amib6l mindezt kihagyom?

ELETRAJZI adat. Epiiletgondnok vagyok vagy
hazmester, attol fiigg, hogy kit6l mit akarok. Nem ez a
fontos. A cim talan? 4232 Sardis Street Burnaby., ezt irom
feladénak azokra a levelekre, amikre valasz sohasem
érkezik. No nem a Hivatalt értem ez alatt, O levelez,
hanem a baratok, akik voltak, s akiknek, gondolom ma
mér Gj barataik vannak... Es én itt iilok hajnalonként, el
nem mulé optimizmussal 4j jovét dlmodok magamnak.
Hogy irjam ezt meg a hivatalnak? Halogatom, valami
csodara varva s kozben irom az igazi életrajzom.
Lakasok falara festem mindent eltakar6 tiszta fal-
fehérrel, réafényezem a konyhapadlék absztrakt
mintdjara, betonba 6ntém, csopogd vizcsapokba tomitem
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s belesoprom a jarda pordba. Ne kérje senki t6lem, hogy
ekkor meg akkor mit csindtam.

Eltem s élek, artottam is meg nem is, nem tobbet
és nem kevesebbet, mint nekem &artottak masok.



