
MISKA BÁCSI MEGMAGYARÁZZA....  

Majd én megmagyarázom neked, Öcsém. Mert 
nem úgy van az, ahogy Te azt gondolod... A cél meg 
mi egymás, mi van, ha nem úgy sül el a dolog... Ide 
hallgass... Harmincötben, Sándor bátyám meg 
jómagam, Triesztben hajóra szálltunk, hogy 
Amerikába megyünk...  

De hadd kezdjem az elején.  

Nem volt elég pénzünk a hajójegyre, ott 
lődörögtünk a kikötőben, ötvennyolc pengőnk 
maradt, a batyuban meg jóformán semmi. Szanaszét 
aludtunk, csak vetett ágyban nem. Egy napon aztán 
találtunk egy öreg, ócska hajót, a kapitány megígérte, 
hogy a pénzünkért elvisz Amerikába. Rögvest 
fölszálltunk, aztán csak úgy éhomra beestünk az 
ágyba aludni. Mire felébredtem, már megint este 
volt... aztán csak víz, meg víz mindenfele.... Jött a 
kapitány, oszt mondja, hogy baj van ám... két embere 
nem jött vissza, hogy aztán segítenénk-e neki. 
Németül beszélt az átkozott, s mivel Sándor bátyám 
Ausztriában kubikolt egy esztendőt, hát értette. 
Kérdezte Sándor, hogy mennyit fizet, mert kellett a 
pénz nagyon. Azt mondja a kapitány, hogy semmit... 
segítséget kér. Sándor mondja, hogy ha nincs pénz, 
nem dolgozunk. Azt mondja a kapitány, hogy akkor 
kirak bennünket Afrikában...Az nem becsületes, 
mondom én, hiszen fizettünk a fuvarért...  

Röhögött a rusnya német, hogy majd menjünk 
Afrikában panaszkodni.  
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Mondom én, na, Sándor, mi aztán jól 
bevásároltunk... Így lettem én hajószakács, Sándor 
bátyám meg fűtő...  

Két álló hónapig, két buta magyar paraszt, 
mármint Sándor meg én, azt se tudtuk merre járunk. 
Egyik kikötőből ki, a másikba be...  

Egyszer egy szép napon, egy nagyon nagy 
kikötőben nyújtózkodtunk a parton. Messze nem 
mertünk menni a hajótól, nehogy tán ne találjunk 
vissza, aztán lemaradunk Amerikáról... Halljuk ám, 
hogy valaki istentelenül káromkodik... magyarul. Egy 
magunkformájú atyafi kergetett két embert, nosza 
aztán mi is beálltunk nagy buzgalommal, de 
elveszítettük őket a nagy kavarodásban. Balázs 
Janinak hívták a magyart, jó barátok lettünk, azok 
vagyunk azóta is. Ő mondta aztán, igen tudós ember 
volt, -- hogy a mi hajónk nem megy ám ki a nagy 
vízre, hanem csak Európa meg Afrika között 
csatangol. Mondanom se kell, hogy az este nem főzött 
senki vacsorát a németnek. Ott álltunk franciában, 
mert hogy Marszejnak hívták azt a kikötőt, most már 
hármasban, minden nélkül.. Balázs Janinak a pénzit 
lopták el...Nem maradt már nekünk más kiút, csak a 
Légió... Na, de majd arról máskor mesélek. Amerika? 
Hirtelenjében nagyon messzi lett... Csak akkor 
beszéltünk róla, ha hármasban jól beittunk...  

Látod Öcsém... Mi ebből a tanulság? Nem az 
számít, hogy hova indul az ember, hanem hogy hova 
érkezik....  

*****  
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Majd én megmagyarázom neked Öcsém, mert 
látom, hogy fel nem foghatod azzal a nagy művelt 
eszeddel... Ez úgy van, mint mikor az én Édesanyám, 
az Isten nyugosztalja – kenyér- sütéskor a vakarékból 
kiscipót sütött, nekem meg Sándor bátyámnak. 
Pöttöm gyerekek voltunk, emlékszem, igen csak 
örültünk a sajátnak. Nyáridőben, reggelente, ha jó idő 
volt, kihajtottam Sütő szomszéd  malacait az éraljára 
legelni... Az volt nekem az első igazi állásom... 
Édesanyám betette a kiscipót az iskolás tarisznyába, 
aztán mentem, bajlódtam a disznókkal, mert szanaszét 
futottak, amerre az édes eper terült a fák alatt. Volt 
nekem egy kis bugylibicskám s mikor aztán a malacok 
nekiláttak, jómagam is leültem früstökölni. Három felé 
vágtam a kiscipót, egyik volt a kenyér, a  másik a 
szalonna a harmadik meg a hagyma. Mint ahogy az 
Édesapámtól láttam, gyakoroltam egy kézben tartani 
mind a hármat, emberesen... mondom én neked 
Öcsém, ha egy kicsinység becsuktam a szemem, 
bizisten éreztem a füstölt szalonna ízét a számban. 
Olyan volt az, mint az igazi. Szegény Édesanyám 
meghalt huszonnégyben, nem sütött azóta nekem 
kiscipót senki...  

- Igyál még egy pohárral Öcsém, segít tisztán 
látni. - Isten, Isten... azt kérdezted az előbb, hogy 
minek nekünk még egy magyar egyesület? Hát olyan 
az nekem, mint az Édesanyám kiscipója...  

Csak az enyém senki másé... Én vagyok az 
elnök, Balázs Jani komám meg a pénztáros. Úgy is 
mindig a pénzről beszél, talán mert sose volt neki... az 
az ő kiscipója. Ne hánytorgasd Te azt fel nekem, hogy 
még egy magyar egyesület, még egy magyar 
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egyesület... Jó magyar szokás ez fiam. Van 
jegyzőkönyvünk, meg pecsétünk, a Weiss úr csinálta a 
Men sztritten négyötvenért. Gyűlésezünk minden 
héten a komával, aztán megtárgyaljuk a magyar 
ügyet... Nem széthúzás ez Öcsém, hanem.. hát kiscipó. 
Így tán megérted. Kifogytunk már a nevekből, oszt 
csak úgy hívjuk, hogy a vankuveri Mégegy Magyar 
Egyesület... kenyér, füstölt szalonna, hagyma meg 
minden más...  

*******  

Majd én megmagyarázom neked Öcsém... Te 
mindig azt hajtogatod, hogy húsz évet jártál iskolába, 
oszt mégis hányszor bajba jutsz a nagy 
tudományoddal... én meg csak hatot, azt is igen 
foghíjasan.  

Nehogy azt hidd, hogy én az iskola ellen 
vagyok. Bár én is inkább kölyök koromban tanultam 
volna meg mindazt, amit hetven év alatt keservesen 
kellett összehordanom... Bár mondhatom, hogy igen 
szerencsés gyerek voltam, volt nekem egy tanítóm, 
Macskásy igazgató úr, belénk verte az ábécét, meg az 
egyszeregyet, egy kicsit a történelemből is, hogy tudja 
az ember, hogy mi az, hogy magyar. Aztán, hogy 
mindenki megértse, elmondta tótul is, mert voltak ott 
jócskán komenciós gyerekek is a majorból... Úgy 
mondta az igazgató úr, hogy ha már Béla király 
behívta őket, nekik is kijár a magyar tudomány... 
aztán megtanulták ok is, hogy Magyar vagyok 
magyar, magyarnak születtem, magyar nótát danolt a 
dajka felettem... Petőfi... az is Petrovicsnak születet, 
oszt lám csak mi lett belőle... Úgy látszik, ragályos a 
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magyarság, könnyű azt elkapni... Mint a Sós Misa... A 
nyolcvankettes ezrednél szolgáltunk, mármint a 
Légióban. Franciául osztottak a parancsot, németül 
káromkodott az őrmester, hamar kifogyott a hivatalos 
francia átkokból... mi meg hárman, Sándor bátyám, 
Balázs Jani meg én, magyarul panaszkodtunk, 
örültünk meg féltünk, mikor mi volt rendjen. Történt 
egyszer, hogy patrolban voltunk vagy húszan, oszt 
belekerültünk a slamasztikába, de nagyon. Ott 
feküdtünk nyakig a homokban étlen szomjan, már 
vagy három napja, körülöttünk meg az ellenség, azt se 
tudtuk, hogy miféle népség. Éjjel igencsak hideg volt, 
összebújtunk, mint a koszos malacok s mint mindig ha 
szorult a kapca, istentelenül hazavágyódtunk. Ahogy 
tapogatok a sötétben, na mondom, megszaporodtunk, 
valaki igen csak fészkelődik a hátam mögött, beszállt 
negyediknek. Szép sorjában aztán kiderült. Misunak 
hívták, alig egy hete került az ezredhez, román só-
ügynök volt. Sikkasztott a szerencsétlen és a 
biztonságos román börtön helyett eljött Afrikába 
golyófogónak.  

Mivel beszélt egy kicsit magyarul, kérte, hogy 
meghúzódhat-e egy kicsit velünk. Félni is jobban esik, 
ha nincs egyedül az ember. .Ha már Aggyon Istent 
mond valaki, Fogadj Isten rá a tisztes válasz. Velünk 
lógott aztán Misa még nagyon sokáig... valahányszor 
Bauer őrmester kiosztotta, hogy a magyarok ezt vagy 
azt csinálják, Misa szó nélkül beállt negyediknek. 
Mindenki azt hitte, hogy ő is magyar. Valamilyen 
kimondhatatlan hosszú neve volt, mi aztán 
elkereszteltük Sós Misának... a só ügy folytán. 
Megtanult az szépen magyarul, aztán mikor 
harmincnyolcban szöktünk, ő is velünk tartott. Már 
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civilben bújtunk a rakparton, nyomunkban a patrollal, 
beszorítva. Egyik oldalról a nagy víz, a másikról meg 
igencsak lőttek a köztársaság nevében... Egyszer csak 
a mellihez kap Misa, oszt azt mondja; "Jaj Istenem, 
meglőttek" Az volt az utolsó szava, nem szólt az 
szegény egy szót sem aztán, se románul, se fraciául... 
Jaj Istenem meglőttek... magyarul. Szegény Sós Misa, 
románnak született, francia golyó vette el az életét... 
magyar Istennek panaszkodott miatta. Szép szál 
szakállas ember volt...  

- Na igyál meg egy pohárral fiam, segít tisztán 
látni, Isten, Isten.  

Csak azt akartam ezzel mondani, hogy nagy 
ereje van ám a magyar nyelvnek, tudta azt már Béla 
király is... Összetartja a sokféle nációt, hívják azt akár 
Damjanicsnak, Semmelweissnek, vagy akár Deák 
Ferencnek is...  

***** 

Majd én megmagyarázom neked Öcsém, Olyan 
ez, mint az új zongora a Magyar Házban.... Mert hát 
azt tudod, sokan rojtosra beszélték a nyelvüket, hogy 
hát bolond az a Vezetőség, hogy zongorát vesz 
ötezerért? Meg hát minek a flanc, mért nem jó a régi? 
Meg hogy az elnöknének, Csapónénak veszik.... 
Bolond lukból bolond szél fúj... Nem vagyok én tudós 
ember zenét illetően, de hát csak befogtam én a fülem, 
hogy ne bántsa a hangja annak az öreg ládának... Azt 
persze mindenki fújja, hogy kell a kultúra... Nahiszen, 
ha pénzbe nem kerülne... Mondtam is Balázs Jani 
komámnak, csak úgy tréfából, -- vett volna a 
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Vezetőség inkább egy pár jó talicskát, hogy legyen 
mivel hazatolni a jó atyafiakat a Magyar Házból, 
mikor már jól lerészegedtek a folyékony kultúrától. 
Bezzeg nem panaszkodott volna senki. Vannak ám 
ilyenek szépszerivel... Nodehát a többség, az Isten 
áldja meg őket, csak-csak összeadták a zongora árát... 
Ők tudják, hogy nőnek a gyerekek, aztán jókedvükben 
majdcsak muzsikálnak.  

Erről jut eszembe... Kicsi gyerek voltam, mikor 
a nagy orgonát vette a falu. Annak is sokan ellene 
voltak, azok is azt mondtak, minek a flanc, meg hogy 
jó az öreg harmónium is... De mikor aztán mégis 
meglett, aztán a Debrecenből jött vendég- kántor 
rázendített, hogy... "Te benned bíztunk elejitől 
fogva..." Hát csak úgy rítt az egész gyülekezet a 
gyönyörűségtől. Másnap aztán sorba álltak a szekerek 
a parókiánál, hozták a gabonát zsákszámra az 
ellenkezők. Ott állt Nagytiszteletes Szabó Dani bácsi a 
kapuba, sírt az örömébe, beszélni se tudott, csak 
ölelgette az embereket szó nélkül.  

Haragosok békültek meg egymással, kalapot 
emeltek egymásnak még azok is, akik addig nem 
köszöntek a másiknak. Nagy volt ám az öröm, annyi 
pénz jött össze, hogy a maradékból még cifra vaskaput 
is csináltatott a presbitérium a templom elé. Nem 
rosszak az emberek ám, öcsém, csak a szájuk jár. Van 
egy ismerősöm, a nevit nem mondom meg, mert 
megígértem... Szégyenli, hogy ellene volt. Megkért, 
hogy vigyek be a Magyar Házba húsz dollárt csak úgy 
névtelenül...  
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Igyál még egy pohárral, Öcsém, segít tisztán 
látni... Azt akartam ezzel mondani, hogy ne szégyellje 
magát senki... Hiszen csak az az ember képes a 
véleményén változtatni, aki gondolkozni tud....  

*****  

 
 Majd én megmagyarázom neked Öcsém, mert látom a 
képeden, hogy azt se tudod, miről van szó. Már én 
csak visszakérném az iskolapénzt a te helyedbe'... 
Nem kétlem én, hogy van asszony, aki tud főzni, csak-
csak összekotyvaszt, ami a családnak kell, de az igazi 
főzéshez ember kell. Az már túl komoly dolog, hogy 
asszonynépre lehessen bízni. Ezt meg a jó 
Édesapámtól tudom, - az Isten nyugosztalja szegényt. 
Ő biz, nem csak hogy híres böllér volt, de nem volt 
lakodalom meg nagy vacsora a három faluba, hogy ne 
ő főzte volna a birka- paprikást. Az járta annak idején, 
birka meg borjú. Fele-fele. Mármint a tehetősebbnél.  

Kis gyerek voltam, oszt ott tébláboltam 
körülötte. Nem szólt rám sose, gondolom ő is így leste 
el a tudományát Nagyapámtól, hát hagyta, aztán 
mikor már jó fővibe' volt a paprikás, a szaga már ott 
úszott az udvar felett, mint egy kiterített nagy suba, 
vastagon, hívogatón... Belemártott egy darab kenyeret 
a levibe, nekem adta. Oszt mikor már megettem, 
hippogva, mert igen erős volt, megkérdezte.  

"Na Miska, elég sós-e."  

Csak a fejemmel integettem, mert nem jött ki 
hang a torkomon. Ő meg jót nevetett.  
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- Na igyál Öcsém, Isten-Isten... - segít tisztán 
látni.  

Egy kicsit elfutottam... Ilyen az ember, össze-
vissza röpköd a gondolat, mint a káposzta lepke, azt 
hiszem a korral jár. Annyi a mondandó, osztán 
sokszor baj lesz a sorrenddel.  

Az igazi birkapaprikást, bográcsba' kell főzni, 
akácfa tűz fölött, szabad ég alatt.  Ja, bizony Szabad ég 
alatt, hogy lássa a Jó Isten, hogy nem követsz-e el 
valami bűnt ellene... Mármint a paprikás ellen. Legyen 
friss a hús, darabold össze, de ne apróra ám. Akkora 
legyen, mint egy ember-falat... mint egy gyufás 
skatulya. Bőségesen a bordából is, - az a hús a 
legízesebb, azt hiszem azt még te is tudod. 
Lábszárcsont is, darabolva, abba' van a velő, - azt majd 
később kidobod.  

Az Édesapám egy bucka homokra tette a 
bográcsot, oszt mikor eljött az idő... Ahhoz kell ám 
érteni igazán... Mikor kezdeni a főzést, hogy ippeg 
kész legyen, mikor a vendégség leül az asztalhoz... Ne 
álljon az éhesekre várva, de a vendég se várjon a 
paprikásra, olyankor mindenki a poharat babujgatja... 
Ritkán akad annak jó vége....Láttam már olyat, oszt 
csak csámcsogtak az istenadták a rágós húson... 
Bizonygatták, hogy milyen ízes, nehogy megbántsák a 
vendéglátót.  

Mondom, Édesapám a buckára tette a 
bográcsot. Jó kézre esve ott ált három vájling. Egyikbe 
a karikára vágott makói hagyma, a másikba a birkahús 
a harmadikba meg a borjú. Két kancsó vörös, a 
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karcosból, só, szegedi édes nemes, apróra vágott 
fokhagyma meg haragos zöld- paprika, jó csípős, 
magostul, meg bors. Bors is fontos, nem az ereje, 
hanem az íze okából. Aztán úgy tenyérrel, körbe-
körbe kikente zsírral a bográcsot, a hagymát meg 
szépen bele tapogatta. A fenekére ment egy sor 
birkahús, megszórta az édes-nemessel, sóval, borssal 
hagyma rá meg az erős paprika. Csak módjával, mert 
ugye, van ám olyan asszonynép is az asztal körül, aki 
finnyás, oszt nem eszi a csípőset. Mikor az megvan rá 
egy sor borjú, paprika, só meg a többi. Így kell lerakni, 
míg aztán minden elfogyott a vajlnigokból.  

Közben a tűz már nagyjába lobogott, füstje se 
volt... Akkor jött a segítség és ketten ráemelték a 
bográcsot az akasztóra a lobogó tűz fölé. Igen nehéz az 
ám, száz emberre is elég... Aztán ha igazábul nagy volt 
a vendégség, két bogrács is rotyogott. Ahogy a tűz fölé 
tették, egyszeribe kezdett sisteregni a hagyma a 
zsírba... Mire a tűz alá hagyott, megpuhult a hagyma, 
a hús meg kezdte ereszteni a levit.  

A törvény az, hogy nem szabad keverni... 
Édesapám megfogta a bogrács két oldalát, oszt rántott 
egyet rajta, úgy oldalvást. A hús meg minden fordult a 
bográcsba egy fertályt, még egy rántás, így ment az 
tán minden öt percben... aztán csak a tűzre kellett 
vigyázni, hogy lassan adja a meleget, ne érjen lángja a 
bogrács fenekére.  

Mikor aztán felgyütt a lé a tetejére, Édesapám 
ráöntötte a kancsó vöröset, - de előbb meg húzott 
belőle egyet, biztonság kedvéért, hogy jó fajta-e. 
Óvatosnak kell ám lenni... Ne legyen a bor édeskés, 
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elrontja a paprikást. A nagy felelőség meg a szakácson 
vagyon.  

Mire a vendégség asztalhoz ült, megszólalt a 
cigánybanda, hogy "Utcára nyílik a kocsma ajtó..." 
Jöttek a fehér kötényes legények... Sorba álltak, hogy 
Édesapám telemerítse a tálakat a forró paprikással... 
Szegények, csak a szagán éltek, míg mindenki ki nem 
lett szolgálva, csak akkor került rajuk a sor... Ha 
maradt.  

Édesapám meg pohárral a kezibe, körbe járta az 
asztalokat... Begyűjtötte a sok dicséretet... Koccintott 
itt is, ott is, töltögették a poharat...  

Másnap aztán finom homokkal súrolta a 
bográcsot fényesre... Igencsak fogdosta szegény a 
fejit... Panaszkodott ám, hogy túl hangos a templomba 
hívó harangszó, tenni kéne valamit az ügybe'.  

Gondolom, tett is a Presbitérium... Hiszen 
másnapra a harangok is csendesebben szóltak, - 
egészen a legközelebbi lakomáig.  

Na igyál Öcsém, Isten-Isten... Segít tisztán látni.  

 
 
 

  
 


