
Hárman ültek a padon, a fiú, a lány meg a csend. 
Már igen későre járt és hűvösre fordult a koranyári est. A 
fiú gondoskodva a lány vállára borította  kabátját és 
szorosabban húzódtak össze, ha az egyáltalán fizikailag 
még lehetséges volt. Ki tudja mióta ültek így csendben, -
a szerelem nem számolja az órát s perceket - ültek 
hallgatag s csodálták az esti világot. Egy régi gázlámpa 
pislogott szerényen néhány lépésre tőlük, köröttük 
szerény nefelejcsek, illatos petúniák bújtak meg a 
félhomályban, s a sziget büszke, százados tölgyei álltak 
őrt békességük felett. A túlsó parton Pest hivalkodott 
ezer ablakszemével s mint messzi kozmosz ragyogott a 
víz tükrében. Az örök éber Duna csobogva mosta a 
partot s valahol messzi egy hajókürt jajdult panaszosan, 
talán éppen búcsút mondott a hosszú, magányos út előtt.  

Ők csak ültek hallgatag. Már mindent elmondtak 
egymásnak, ami fontos, amit tudni kell, már csak az 
érzés, egymás érzése volt a lényeg, az a misztikus közös 
rezgés egy rokon hullámhosszon. Múltjuk már nem volt 
titok s a jövő, a közös találmány, a nagy terv már készen 
állt. Kétség már nem volt... "Nagyon szeretlek", százszor 
is kimondva s a válasz rá, hogy; "Én is". Nyitott könyv 
volt már a mult, megbocsájtott alig-bűneivel. Volt 
szerelmek, elfelejtett fájó igéretek, de most már... ez már 
más.  

Ez az igazi.  
Az is kiderűlt, hogy Ő, mármint a fiú nem az első. 

Az első az rossz volt, fájó emlék, durva és közömbös, ki 
tudja miért s hogy történt. Az sem titok már, hogy tíz 
évesen a fiú a tetőről leesett... repülni készült, szárnyat 
csinált fából meg krumplis zsákból s isteni csoda, hogy 
fenékre s nem fejre esett. Törött karral, sértett egóval, 
kinevetve a repülni vágyás elmúlt, mint a bárányhimlő, 
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de arra jó volt, hogy lám csak, mint most is, gyógyító 
csókot kapjon a lánytól. Újra, meg újra. 

Volt ugyan némi vita, például, hogy hány gyerek 
legyen. A lány egyet akart, a fiú hármat, hogy 
szaporodjon a nemzet... aztán kettőben megegyeztek. A 
terv az lett, hogy házat vesznek Pilisben... majd ha 
mindeketten végeznek az iskolával, persze. A lány orvos 
lesz, a fiú meg híres író. Még volt némi tisztázatlan 
részlet az "orvos" ügyben, még eldöntésre várt, hogy 
gyermekorvos lesz-e, vagy állatorvos. Imádta az 
állatokat... meg a gyerekeket. Milyen kár, mondta, hogy 
az még senkinek sem jutott eszébe, hogy kombinálni 
kellene a kettőt. Gyógyítás az gyógyítás... a különbség 
csupán, hogy az állat nem tudja mondani, hogy mi fáj, s 
az emeli az állatok orvosát egy magasabb rendbe. 

Az jó, hogy a fiú hamarabb végez, két évvel 
előbbre van korban és iskolában. Tanítani fog majd, míg 
az első konyve megjelenik, hogy viselni tudja a háztartás 
gondjait. Orvosnak lenni évek kellenek, de majd ő 
gondoskodik, s aztán majd ha a könyve nagy siker lesz, 
ami holt biztos, az Adriára mennek nyaralni, meg egy 
kis villát vesznek Mallorcán. 

Már tudott dolog volt, hogy a lány konyhai 
dolgokban némi hiányosságban szenved, hiába unszolta 
az anyja,  éveken át, hogy figyeljen oda. Most ijedten 
fedezte fel, hogy csak rántottán élni nem lehet s jobb lesz 
valami főzési tudományra szert tenni. A fiú esküdözött, 
hogy az ő igényei nem nagyok s ha más nem, hát van 
otthon egy Vizvári Mariska szakácskönyv, majd 
kölcsönkérik. A főzés nem lehet olyan nagy ügy. 

Már nem volt titok, hogy ki mit szeret. Legyen az 
zene, fagyi vagy a legújabb divat. A lány utálja a bajuszt, 
a sörtés-szúrós többnapos szakállt, szoknyát csak elvétve 
hord, s a melltartó szerinte teheneknek való. A 
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baloldalán alszik többnyire, miszerint öve lesz az ágy 
baloldala, a vekker a fiú dolga lesz, úgysmint kirakni a 
szemetet. Ágyban olvasni nem lehet, csak aludni és 
szeretni s aki előbb ébred, az csinálja a reggelit. 
Egyenjogúság lesz, nincs férfi vagy női munka, 
megosztják a tennivalót... kivéve persze ha pók mászik a 
falon, agyonütni azt, tudvalevően a férfinek kell. 
Karácsonykor nem lesz ajándékozás, pocsékolt pénz meg 
hamis érzelem. Egy ölelés, egy csók mindennél többet ér 
s ha majd eljön a vég, legyen egy urna csupán,  poraik  
abban, mint most itt a kispadon, együtt, 
elválaszthatatlanul. 
  Ültek a padon, a lány, a fiú meg a csend. Bölcsen 
tudva , hogy a nagy útra okosan készülni kell... Már 
minden el lett mondva, amit mondani lehet. Kiválasztva 
a sok milliós tömegből, ketten az együvé tartozók, 
szeretve tartva egymást, mindenre készen. Még egy 
csók, még egy simogató ölelés.  

Hűvös szél kerekedett, felborzolta a Dunát, 
hangosabban csobbant a víz a parti köveken s a lány 
ijedten szólt. 
 - Te Úristen, már éjfél is elmult... Józsikám, 
mennünk kell. 
 - Jani, János. 
 - Bocs, - rejtett egy kis zavart mosolyt a lány, - 
Ági, Csepregi Ágnes a nevem. 
  És ahogy az ilyenkor illik, egy kissé sután... 
kezetfogtak. 
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