
Felvételi vizsga 
  
  
 Ki mint vízesés önnön robajától, 
  elválsz tőlem, és halkan futsz tova, 
  míg én, életem csúcsai közt, a távol 
  közelében, zengem, sikoltom, 
  verődve földön és égbolton, 
  hogy szeretlek, te édes mostoha! 
  
...és én zengtem, sikoltottam, húsz évesen, 

megrendíthetetlen hittel, hogy a költő majd segít 
meggyőzi a közönyösen unatkozó felvételi 
bizottságot, elvitathatatlan tehetségemről. 

  
Már túl voltam egy kéthetes előkészítő 

kurzuson, "felfedezőm" és mentorom Kazimir 
Károly órákon keresztül mondatta velem újra 
meg újra, hogy  

  
" Óh, hát miféle anyag vagyok én, 
  hogy pillantásod metsz és alakít?" 
  
Kazimir választotta számomra a József 

Attila verset, mondta: " A nagy Ő, a felvételi 
bizottság félelmetes elnöke, az "Isten" maga, 
imádja József Attilát. Fél siker." 

Kazimir már másodéves rendező hallgató 
volt, néhány év vándor-színészi múlttal, 
elvitathatatlan szakértő, csak szerencsésnek 
mondhattam magam, hogy foglalkozik velem. 
Háború előtti középiskolás curriculum Arany 
Jánossal lezárta a magyar költészet tárgyalását, 
érthető módon József Attila ismeretlen volt 
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számomra, s ha Kazimir mondta, hogy biztos  
siker, hát én kész voltam elhinni neki. 

  
A Jászai termet valamiféle homályos köd 

borította előttem, a hosszú asztal mögött hatan – 
heten ültek, középen Ő, akit meg kell győzzek tíz-
tizenöt perc alatt, hogy nekem istenadta jogom 
van Thália szekerére felkapaszkodni. Mindent 
beleadtam, hallottam magam, harsogtam: 

  
" El vagyok veszve, azt hiszem. 
  Hallom, amint fölöttem csattog, 
  ver a szívem." 
  
Térdeim remegtek, kifogyott belőlem a 

szusz, ijedten láttam a közönyös arcokat az 
asztal körül. El voltam veszve, éreztem, tudtam, 
hogy megbuktam. Nem értettem, hiszen ilyen jól 
meg sohasem sikerült szavalni az Ódát. Lehet, 
hogy Kazimir tévedett, talán mégis a Vén cigányt 
kellett volna betanulni. Az volt az én eredeti 
választásom: 

  
Húzd, ki tudja, meddig húzhatod, 
  Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot; 
  
… villant át bennem a felismerés, de be 

kellett fejezni, és alig hallhatóan, talán egy 
sóhajjal is kezdtem: 

  
"(Visz a vonat, megyek utánad, 
  talán ma még meg is talállak, 
  talán kihűl e lángoló arc, 
  talán csendesen meg is szólalsz: 
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  Csobog a langyos víz, fürödj meg! 
  Íme a kendő,  
  
Álljon meg, kérem... zengett a terem, Ő, az 

isten maga parancsolt. Majd össze nem 
csináltam magam, most fognak kizavarni, 
gondoltam. Végem van. Mehetek kapálni. 

  
Hogy hívják? - kérdezte. 
Mondom... 
Azt látom, ide van írva. Hogy hívja a 

barátja, van barátja? Hogy hívja az édesanyja? 
Attól függ, - mondom, - ha haragszik, 

Pista, ha nem, akkor Pityu. 
Én nem haragszom, de maradjunk a 

Pistánál. Tudja kérem, hogy mit jelen a cím? 
ÓDA?  

Líra. Intim, bizalmas, érzelmes költemény, 
eredetileg, a jó öreg görögök énekelték, miközben 
pengették a lírát. Maga, Pista barátom Talpra 
magyart csinált belőle, szavalt, mint egy 
megszállott forradalmár. Ki tanította ezt be 
magának? 

Hallgattam. 
Aztán valami csoda folytán, abba hagyta az 

eszelős kiabálást és hallottam a költőt: Visz a 
vonat, megyek utánad, 

Hozza ide azt a széket, - mutatott a terem 
sarkába. Üljön le, képzelje el, hogy itt senki 
sincs, nem kell, hogy a közönség fültanúja 
legyen, hogy tudja mit érez. Nem tartozik senkire, 
csak Őrá. Volt már szerelmes? - választ sem várt 
- olyan szerelmes, hogy fájt? 

Igen, - mondom. 
Hogy hívták? 
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Anna! 
Kötelező! Mindenki szerelmes volt egyszer 

egy Annába. Én is. 
Üljön le, és írjon Annának egy levelet... 

csak neki, nem nekem, nem a közönségnek. 
  
"  Itt ülök csillámló sziklafalon. 
  Az ifjú nyár 
  könnyű szellője, mint egy kedves 
  vacsora melege, száll." 
  
És én írtam, halkan szinte csak 

magamnak, és valóban megszűnt a világ, már 
nem volt senki körülöttem, nem volt bizottság, 
nem volt a félelmetes Ő, csak a költő szólt velem, 
egyszerű szépséggel.  

  
Óda. 
  
"Csobog a langyos víz, fürödj meg! 
  Íme a kendő, törülközz meg! 
  Sül a hús, enyhítse étvágyad! 
  Ahol én fekszem, az az ágyad.)" 
  
Aztán vége volt. Még ültem mozdulatlanul, 

zsibbadt mindenem, lassan visszatértek az utcai 
zajok, villamos csilingelt, galambok búgtak az 
ablak párkányán... Senki sem szólt egy szót 
sem,… Aztán Ő, felnézett a papírjaiból és egy 
apró kézlegyintés kíséretében, 

  
Elmehet, - mondta. 
  
Felvettek. 
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