
Kaskötő István 
Az öreg Joe és az ideális szomszédasszony esete. 
 
 

Az öreg ült az árnyékban Wilson garázsa előtt. Na, 
nem éppen ült, Joe kedvenc nyugalmi állapota valahol a 
vízszintesen fekvő és a félig vertikális között volt. Hosszan 
kinyújtott lábai bokában keresztezve, feneke a szék szélén, 
éppen csak kellő mértékben alátámasztva, kezeit a hasán 
tartja összekulcsolva, álla a mellkasán nyugszik és éber 
szemeit a szemüveg kerete fölött a szomszédján, Dan 
Wilsonon tartja. 

Dan térdelve, alkalmanként négykézláb araszolva a 
kocsija kerekeit fényezi, már több mint másfél órája. 

- Miért nem hagyja már abba! Olyan fényes az, hogy 
a nap is seggre esik rajta. 

Wilson csak fényez, időnként rálehel a krómozott 
kerékre, majd türelmetlenül rászól az öregre. 

- Mondja Joe… nincs magának valami fontos tennivalója 
otthon? 

- Nincs. 
- Akkor miért nem talál valami hobbit magának. 
- Van nekem hobbim… magát piszkálni. Kell ennél jobb 

szórakozás?  
Wilson nem válaszol abban reménykedve, hogy az 

öreg abbahagyja, de nincs szerencséje. Kis szünet után 
folytatja. 

- Dominic mesélte a múltkor, - Dominic Galucci a 
főpincér, állítólagos maffia izomember a jobboldali szomszéd 
– Dominic mesélte, hogy látta magát homlokon csókolni a 
kocsiját mielőtt este lecsukta  garázs ajtaját. 
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- Mondja csak, mondja… bolond lukból bolond szél 
fúj. 

- Le merném fogadni, hogy titokban még nevet is 
adott már neki. Mary-Luisa Ford, vagy Peneloppe… nem, 
nem! Joliette! 

- Maga csak irigy az új kocsimra. Vallja be. Irigy. 
- Irigy a jófene: Egy rakás vas meg plasztik harminc 

ezerért. Pont oda visz, mint az én hét éves tragacsom és nem 
kell babusgatni. 

- Néha azért azt sem ártana megmosni. 
- Ne kritizáljon, az persze eszébe se jutna, hogy 

felajánlaná… Drága szomszéd, öreg barátom, hozza át a 
kocsiját, majd én megmosom… 

- Maga nem normális…  
- Sose állítottam! 
Ebben aztán megegyeztek. Dan nagy nehezen 

feltápászkodott, összeszedte a szépítőszerit, gondosan elrakta 
a garázs polcain, mi hova való, mert neki rendszere volt. Egy 
munkás élet megszokott rutinját nehéz feladni, meg aztán 
nem is kell.  

- Joe! Akar egy italt? – a sarokban a munkapad mellet 
egy öreg hűtőszekrény állt, a ház ura szomjúságát volt 
hivatott kiszolgálni. 

- Egy pohár jeges tea, citrommal, jól jönne. 
- Mit képzel mi ez? Starbucks? Jeges tea nincs, Coke 

vagy víz! 
- Pepsi ha volna… 
- Coke! 
- Micsoda háztartás… okay, legyen Coke. 
Dan Wilson kivesz két kanna Coca-Colát a  hűtőből, 

az egyiket az üreg kezébe nyomja, majd leül a kertiszékre, 
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de előbb beljebb húzza a garázsba, az árnyékba. Joe látható 
ellenszenvvel nézegeti, forgatja a gyöngyöző italt a kezében. 

- Legalább üveges italt tarthatna. Utálom a dobozost. 
Az ember szopja a bádogot, mint egy koszos malac az annya 
csöcsit… 

- Mert maga látott valaha is az életében szopós 
malacot… ellenben én, én farmon nőttem fel. – nagyot húz 
az italból, elmélázva folytatja. 

- Lehettem úgy nyolc esztendős, mikor… 
- Dan! 
- Mi? Mit? 
- Már hallottuk. 
- Mit hallott? Azt se tudja mit akartam mondani. 
- Mindegy. Már hallottam minden, "lehettem úgy 

nyolc esztendős" sztorit. Nem akarom magát sértegetni, de 
magának nincs sok fantáziája. Minden sztorija azzal 
végződik, hogy télvíz idején, esőbe'-hóba' öt kilométert 
gyalogolt az iskolába, Hegynek föl. Oda-vissza. 

- Le van csak maga… 
- Inkább azt mondja, mit mondott az időjárás? Én 

nem néztem a tévét. 
- Meleg lesz. Huszonnyolc fok. 
- Eső? 
- Nada. Zilch. Semmi. 
- Még csak június közepe és már a gatyám ráment a 

locsolásra. 
- Mért kell magának a sok virágágyás? Nézze, nekem 

csak a gyepre kell, azt akár ki is hagyhatom. Mit röhög? 
- Kétszer annyit pocsékol a kocsi mosására. És még 

csak jó szaga sincs, mint az én petúniáimnak. 
Sakk- Matt. 
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Ebben maradtak. Kortyolgatták a hűsítő nedűt és 
nagy érdeklődéssel figyelték, ahogy egy vörösbegy egy 
kövér kukacot próbált kihúzni a földből. 

- Maga kinek drukkol? 
- A madárnak. 
- Gondolhattam volna, le merném fogadni, hogy a 

maga kertjében fészkel. 
-  Igen ismerős a formája… 
-  A kukac viszont az én portámon van. Hess, az 

anyád… - Wilson ugrott, hogy elkergesse a madarat – menj 
haza. 

- Maga nem normális. 
- Akkor kvittek vagyunk. 
A vörösbegy elrepült, csőrében lógott a félaraszos 

kukac. 
Az utca csendes, aki munkából él, már elment, a 

sarkon még nem ácsorognak a diákok a buszra várva, olyan 
közbeeső állapot… semmi érdekes látnivaló a 
szomszédságban. Joe kihörpintette a maradék italt, még úgy 
futtában megjegyezte; 

- Akár mit mond, a Pepsi jobb. 
Már-már ott tartott, hogy hazamegy, mikor egy fehér 

kocsi állt meg a harmadik ház előtt és egy nyurga 
fiatalember ugrott ki belőle. 

Valami történik. Mind a két öreg előredőlt 
ültőhelyben, hogy tanúskodjanak. 

Az idegen felnyitotta a csomagtartót. Egy nagy színes 
táblát szedett elő és leszúrta a Patel ház előtt a gyepes 
előkertbe. 
                                       Century 21. 
                     Ingatlan Ügynökség. 
                                 EZ A HÁZ ELADÓ 
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Dan felsóhajtott. 
- Na, úgy látszik, Vesta Patel mégis csak eladja a 

házat. 
- Minek is tartaná, egyedül élni abban a nagy házban. 
- Szinte hihetetlen, Ray már három hónapja hogy 

meghalt. Hogy szalad az idő. 
- Ja, A ház eladó!  Ez aztán valahogy végleges és 

visszavonhatatlan… Ray Patel elköltözött. 
-    Most aztán leshetjük, izgulhatunk, hogy ki veszi 

meg, miféle népek jönnek. 
- Ha én polgármester lennék, törvénybe hoznám, 

hogy jó szomszédok ne költözködhessenek. Csak a rosszak. 
- Azoknak meg kötelezővé tenném.  
- Ja, motorbiciklisek, meg zajos tinédzserek…  
- Persze, feltételezhetően valami gyerekes házaspár 

fogja megvenni. 
- Én nem bánom a gyerekeket, lehet… mondjuk 

kettő vagy három, olyan hat-nyolc évesek. 
- Kettő, ha a szülők olyan korai negyvenesek. Csinos 

szépasszony. 
- Feltétlenül szép asszony. 
Miután a lényegben megegyeztek… ki-ki a saját 

gondolataiba merült. Kis idő után Dan Wilson törte meg a 
csendet. 

- Linda Buttler… Liiindaa Buttleeer – szinte áhítattal 
lehelte. 

- Ki a Linda Buttler? 
- Ki? Hát az új szomszédasszony. 
- Szó se lehet róla! – tiltakozott Joe. – Én utalom azt a 

nevet. Egyszer volt egy Linda, laposat kaptam tőle. 
- Honnan a fenébe tudjam én azt. 
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- Valami romantikusabbra gondoltam… mondjuk, 
legyen… Maggie. Ja! Maggie O'Brien. 

- Ír! Az tetszik, temperamentumos ír Lass… enyhén 
vöröses, gesztenyebarna, vállig érő haja van. Hat láb 
magas… 

- Szó se lehet róla. Egy nő legyen mindig alacsonyabb 
mint a férfi. Én vagyok öt-tizenegy… 

- Maga öt-kilenc, a múltkor mondta, hogy 
zsugorodik. 

- Okay, okay… Maggie öt-nyolc, az is magasnak 
számit egy nőnél. 

- …jó nagy didkók… 
- Wilson! – tiltakozott az öreg türelmetlenül - Jobb, 

ha rám hagyja a részleteket. Még hogy nagy mellek. Ebből is 
látszik, hogy milyen keveset ért a nőkhöz. Nem tanult maga 
fizikát? Sose hallott a gravitációról? Negyvenes nő, két 
gyerekkel? Nagy mellek? Barátom, azok már lógnak, nem 
tudnak ellenállni a föld vonzóerejének. Maggie O'Brien 
nyurga, izmos, jó alakú nő, maroknyi mellekkel. Atléta 
típus. Diák korában 1.30-at úszott, mellbe, százon. Még máig 
is heti háromszor öt kilométert fut, teniszezik és 
vegetáriánus. 

- Szegény asszony, maga aztán jól elintézi… még 
hogy vegetáriánus. 

- Okay, okay… ne legyen vegetáriánus. Tudom, 
mennyire szeret maga felvágni a híres chili burgerjével. 
Szóval, van két gyerek, Pete a fiú nyolc, Chelsey a kislány 
hat. A férj Michael mérnök, egy hídépítkezésen dolgozik az 
USA-ban… 

- Az jó, nagyon jó. Egy héten egyszer jön haza. 
- Frászkarikát, túl messzi van. Egy hónapban egyszer. 

Három napra. 
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- Az még jobb. Szegény asszony – kuncog Wilson. 
- Sose sajnálja, már megszokta. És elvégre jó 

szomszédjai vannak. 
Erre aztán, jót nevetve kezet fogtak. A jó 

szomszédok. Wilson előszedett még két Coke-ot, aztán 
szótlanul ültek és szopogatták a bádogot, a gondosan 
elképzelt tökéletes szomszédasszonyt látták, ki-ki a maga 
igényeinek megfelelően. Ha valami csoda folytán 
megjelennének a valóságban, feltételezhetően nem is 
hasonlítanának egymásra. De nem is az a fontos, neve van a 
káprázatnak:  

Maggie O'Brien. 
- Joeee! Telefon! 
- Hallja, telefon! A miniszterelnök hívja! 
- A fenéket, nem hív engem senki. Máli, csak 

tapintatos, nem akarja, hogy azt higgye… 
- …hogy papucs. 
- Papucs a maga tojás feje. Nincs abba semmi 

kivetnivaló, ha az ember hiányzik valakinek. Pláne, ha az a 
valaki igényt tart a társaságára már ötvenhét éve… 

Azzal, az öreg átkocogott az úton, mert ugye a 
telefon nem vár. 
 

*** 
 Drummond Village igen kívánatos szomszédság, 
ingatlan nem marad sokáig eladatlanul, még a nehéz 
gazdasági állapotok mellett sem. Jöttek is az érdeklődők 
szinte naponként, főleg estefelé. Valahányszor idegen kocsi 
állt meg a Patel portánál, a két öreg kíváncsiskodva 
kisomfordált a ház elé, lesték a potenciális vevőket… főleg 
az asszonyokat.  
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Még csak közel sem jöttek Maggie O'Brienhez. Vagy 
túl öreg, vagy kövér. Vagy szőke és túl hangos, vagy csúnya 
és két tinédzser ténfereg a járdaszélén, undorral szemlélve a 
nagy gyepes előkertet. Munka.  

Már három hét is eltelt és még mindig nincs vevő. 
Úgy is jó, egyezett meg a két szomszéd, csak nem kell 
elsietni… valahol az ő Maggiejük pont ilyen házról 
ábrándozik.  

Csak ki kell várni. 
Egy reggel Dan Wilson a kocsiját mosta, Joe a 

szokásos pózban elnyújtózva szemlélte. Alig várta, hogy 
befejezze, fontos mondanivalója volt. Az este jött az ötlet, 
azóta is formálta, újrafogalmazta, próbálgatta a monológot. 

Végre Wilson feltekerte a locsolócsövet és két itallal 
a kezében ledobta magát a székre. Az egyik Coke-t az öreg 
ölébe ejtette. 

- Na, hogy aludt? Azt hiszem eső jön, egész éjjel 
sajgott a bal lábam… jobb előjelző mint a időjárás csatorna. 

- Nem panaszkodom, úgy aludtam, mint a bunda… 
Különösen a tegnapi élmény után. 

- Milyen élmény? Sikerült megborotválkoznia 
anélkül, hogy elvágta volna a nyakát?   

- Mondja csak, mondja…- intette le az öreg - tegnap 
délután elmentem a Shopping Mall- ba csak úgy körülnézni, 
kicsit kikapcsolódni. Vettem egy póló inget. Fél áron volt. 
Ahogy ott ténfergek, nézelődök, képzelje, ki jön velem 
szemben? 

- A dalai Láma? 
- Maggie O'Brien! 
- Maggie? A mi Maggienk. 
- Az ám. Életnagyságban. 
- Maga viccel. 
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- Úgy éljek. Oszt, aszongya… Üdvözlöm kedves 
Mister Balog… erre én megemelem a kalapom és 
mondom… 

- Maga sose hord kalapot. 
- Megemelem a kalapom és mondom, kedves 

szomszédasszony, mellőzzük a formaiságot és csak hívjon 
Joe-nak… erre ő mosolyog …és belém karolt… 

- Magába? Karolt? Csak úgy? 
- Mit csodálkozik? De, hogy folytassam… mondom, 

szólíthatom Maggienek? Erre Ő: hát természetesen az a 
nevem… erre, jót nevettünk… 

- Egész oda vagyok a… 
- Ne szakítson félbe… Tudja mit? - mondja Meggie… 

- az a hír járja, hogy magának nagyon jó ízlése van… női 
dolgokban és szeretném megkérni, hogy segítsen nekem… 
fürdőruhát akarok venni és egy hozzáértő, kritikus szempár 
igen jól jönne. 

- Mekkora rakás guanó… még hogy jó ízlése van női 
dolgokban? Ne nevettessen… 

- Wilson! Egyszer az életében hagyná végig mondani 
az embert, anélkül, hogy félbeszakítaná. Utálatos szokás. 

- Ne oktasson, inkább meséljen! Meghalok a 
kíváncsiságtól. – még kuncogott is hozzá. 

- Szóval, bementünk a Bay-be, Maggie egyenesen a 
női osztályra vezetett. Jó néhány sor állványon lógtak a 
fürdőruhák. Kiválasztottunk vagy egy tucatot és elkezdődött 
a divatbemutató. Ültem az próbafülkék előtt és Maggie jött 
újabb és újabb fantasztikus kreációkkal, sétált, mint egy igazi 
manöken, le s fel, forgolódott előttem… én meg csak tátott 
szájjal bámultam, alig jött ki hang a torkomon, de illő volt 
véleményt mondani, elvégre azért cipelt oda magával. Volt 
ott kérem minden fajta, egybe, kétrészes, meg főleg bikinik, 
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akkorák, mint egy disz-zsebkendő, alig-alig takart valamit. 
Mondanom se kell, hogy egy kissé zavarba is voltam… 
izgultam, hogy ne kelljen felállnom… sejti ugye, hogy 
miért? 

- Remegett a térde…  
- Ja, arról nem is beszélve… ne vigyorogjon, mert 

mindjárt itt hagyom. Szóval kiválasztottam egy piros egybe-
fürdőruhát és egy mályvaszínű icike-picike bikinit. 

- Tudom! 
- Mit tud? 
- Az icike-picike mályvaszínű bikinit Maggie nem is 

vette meg. 
- Miről beszél? 
- Nem vette meg, mert ízléstelen, szinte sértő egy 

kétgyermekes anyára. 
- Ezt a marhaságot ki mondta magának? 
- Maggie O'Brien! Ő maga! Személyesen. Nekem! 
- Magának? Maggie személyesen? És mondja csak, 

mikor történt ez a csoda. 
- Tegnap estefelé, ahogy elkarikáztam a házuk előtt, 

biciklizésből jöttem haza… 
- Magának nincs is biciklije… 
- Ha magának van kalapja, akkor nekem van 

biciklim. Háromszázért vettem, grafit vázas terepjáró. 
Minden nap öt kilométert biciklizek. 

- Nem mondom, igen csak ráférne magára, már 
akkora a hasa, mint egy hathónapos terhes anyának. 

- Ne szakítson félbe, utálatos szokás. Szóval, a házuk 
előtt nyomom a pedált s látom, hogy Maggie ott ül a 
verandán egy idősebb asszonnyal. Odaköszönök, még le is 
álltam, gondoltam ilyen alkalmat nem szabad elmulasztani, 
mondom, szép esténk van… erre ő mondja, hogy igen 
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kellemes, és hogy megkínálna egy üveg sörrel… erre én 
letámasztottam a bringát… 

- Háromszázért… 
- Letámasztottam és mondom, köszönöm, az igen jól 

jönne… 
- Maga nem iszik sört, utálja… 
- Egy szépasszony társaságában, hajlandó vagyok 

kompromisszumra… felléptem a verandára, Maggie 
bemutatott az idősebb nőnek… az anyósom, mondja: Claire 
O'Brien…  jól prezervált hatvanas, csinos, rögtön magára 
gondoltam, hogy alkalom adtán be kellene mutatni, korban 
pont magához illő lenne… 

- Maga nekem ne ajánlgasson öregasszonyokat… - 
Joe kezében összeroppant a Coke-os doboz, kifröccsent 
belőle a barna lé. 

-  Szóval, iszogattunk, iszogattunk és Meggie mesélte 
a fürdőruhás kalandját, hogy az ici-pici bikini nem egy 
gyerekes anyának való, meg még azt is, hogy maga 
megtapogatta a fenekét… 

- Na, ebből nekem elegem van… - ugrott fel az öreg 
és a garázs sarkába vágta a maradék Coke-ot. - nem vagyok 
kíváncsi a hülye meséjére, - és  elvágtatott. 

Dan Wilson kicsit megszeppenve mentegetőzött. 
- Joe! Ne bolondozzon, csak vicc az egész… na, jöjjön 

vissza, a szentségit, ne sértődjön meg… van jeges tea, Emma 
csinált, citrommal… 

- Igya meg maga! – vágott vissza az öreg s magában 
motyogva  még hozzá tette: 

- Akadjon meg a torkán!!! – de ami biztos, az biztos – 
azt már magyarul mondta. 
 

*** 


