Kask6td Istvan
Willie Kowalszky meg a nagy fény

Az Oreg, mar egy jo féloraja acsorog a nappali
ablaka elStt iires kavéscsuporral a kezében. Idénként
kikukucskal a lehuzott redény két wjnyi nyildsdn, a
falidrara néz, és rosszalléan csévalja a fejét. Mdr hat éra is
elmult és semmi jele, hogy a szomszéd ébren lenne. Vagy
a computerén szamolgatja a t6zsdei veszteségét, vagy mar
megilitotte a guta — latolgatja a lehet8ségeket, hogy esetleg
alszik, az eszébe se jutna. Wilson is nyugdijas, kora
hajnalban ébred, akdrcsak 6 maga, hamar kialussza a
semmittevés faradalmait. Tirelmetlenségének egyszerd
oka van, egy rendkiviili hir, a kiilonben unalmas
szomszédsag életében. El kell mondani valakinek, mert
belebetegszik, ha benne reked az izgalmas ujsig. Dan
Wilson j6 alany, imddja a zaftos pletykakat.

Hat 6ra tiz perckor, végre lassan emelkedik a
szomszéd gardzs ajtaja, Dan kilép a reggeli napsiitésbe,
koriilnéz a csendes utcan, mint minden reggel, el6szor
jobbra, aztdn balra, még véletlenill sem vétené el a
sorrendet. Aztan, hogy mindent rendben talalt, kiteszi a
két kerti széket az arnyékos oldalra és veszi a kavésbogrét
a falipolcrdl, leiil a baloldali székre és var.

Az oOreg Joe, feltolti a csuprat friss kavéval, és
komdtosan dtsétdl az duton.

- regg.

- Jo regg...

Ilyen gazdasagosan idvozlik egymadst, minek
vesztegetni id6t, meg energidt. Aztdn, hogy a
formalitasokon tuljutottak, szinkronban, kortyolnak egyet
a kavébol.



- Szép napunk lesz... - igy Dan Wilson.

- Itt az ideje.

- Rajtunk a sor...

-Jal

- Most mashol esik...

- Valahol mindig esik, valahol mindig szép id6
van...

- Ez a viladg rendje. Hol itt, hol ott.

Ilyen meg hasonlé bolcsességekkel — bizonyitjak
egymasnak a szellemi frissességiiket.

- Ereztem én napok 6ta, hogy valtozni fog az idé. ..
a bal véllam nem hagy aludni.

- Engem a macska piszkdlt mar hdrom ota —
panaszolja az 6reg — utba' vagyok, az egész 4gy kéne neki.

- Kenegettem, de nem hasznalt... végiil is négy
utan felkeltem.

- Azt kenegetheti, kar a pénzért... szenteltvizet
prébalt mar? — Az Oreg azt viccnek szanta, de csak 6 maga
kuncogott rajta.

Ezzel a szokdsos egészségiigyi diskurzuson is tul
jutottak

Joe, huiz egy pofara valdt a kavébol, leteszi a bogrét
a foldre maga mellé. Mert ugye egy hatdsos el6addshoz
kell mind a két szabad kéz.

Dramai sziinet. Majd:

- Willie Kowalszkyt hazahoztak!

Wilson hitetlenkedve fordul az 6reghez.

- Maga viccel.

- Ugy éljek én.

- Hat nem arrdl volt szd, hogy barmelyik nap
beadja a kulcsot?

- Jal Kémadban két hénapja.



- Biztos maga ebben? Ki mondta?

- Hogy-hogy ki mondta? Maga Kowalszky. Az
este, éppen vacsoraztunk, szl a telefon. Na mondom, ezt
is elkiilldom ahol fi se nd, akdrmit arul... De nem. A
Willie. Majd leestem a székrdl, gy hangzott, mint aki a
masvildgrol hiv. Mondja, hogy itthon van, és semmi sincs
a hdznal és igen éhes, mennék-e neki vasarolni.

- Hat mi van a prédikatorral? Nem az a legjobb
baratja?

- Oh, mar régen nem. Tavaly G8sz6n, mikor
hazahozta az elvonoébodl, megeskette, hogy soha tobbet
nem fog inni. Willie nagyon be volt tojva, oszt égre-
foldre-bibliara eskiid6zott, hogy latni se akarja tobbé a
piat. Ebbe' megegyeztek. Mikor aztdn, még az {innepek
el6tt, - prédikator Paul rajtakapta, hogy félholtra leitta
magat, - valdszintileg csukott szemmel, - emlékeztette,
hogy megeskiidott a biblidral Willie meg mondta, hogy
hova tegye a bibliajat s erre Paul kijelentette, hogy t6bbé
nem kivanja megvaltani se testét, se lelkét és megtagadva
j6 keresztényi elveit, elkiildte Williet a pokolba. fgy aztdn
ram esett a valasztdsa, hogy az éhhaldlté]l megmentsem.

- Na, nem irigylem a dics6ségért.

- Nem iigy, biz'isten, még szdrakoztat is. Vacsora
utdn atmentem hozzd a listaért — vittem a maradékot. Ott
iilt a szerencsétlen a nappaliban a széfan ahova a menték
leraktak. Megdobbentett, ahogyan kinéz. Negyven kild,
csont és bdr, szine, mint a viasz. Maga mdr a rozzant
Williet ismerte, tizendt évvel ezel6tt még igen jol tartotta
magat. Azt mondtak rd, hogy joképt.

- Persze lista nincs, mert irni se tud, ugy reszket a
keze. Mondom neki, hogy oriilok, hogy latom - ami
talzas volt, mert mi 6rém van latni, hogy valaki direkte



tonkreteszi magdat. Kowalszky, ha hiszi, vagy nem még
csak hetven éves. Koran ment nyugdijba... privat
nyugdijalapbdl egy valag pénzt htz minden hoénapban.
Plusz, minden feleség — hiarom volt — vagyont hagyott
hatra.

- Haromszor ndsiilt?

- Ja, Es mind a hirom jol szitudlt 6zvegyasszony
volt, legalabb tiz évvel idGsebb ndla.

- Es gombamérgezésbe haltak meg... - vihogott
Dan Wilson. — Tudja Joe... - &vatosan koriilnézett s
miutdn meggy6z8dott, hogy ajtd, ablak csukva van, egy
fokkal halkabban folytatta.

- Lehetséges, hogy mi rosszul csinaltuk ezt az
egész hazasosdit? Egy asszony egy egész életre? Ha jol
meggondolja, mi mindent mulasztott az ember?

- Haromszor végigszenvedni az 1j rigolyakat?
Elment a maga jodolga? Egyszer is elég volt megtanulni,
mikor kell igent, és mikor kell nemet mondani.

- Lehet, hogy igaza van.

- Nekem mindig igazam van, ne felejtse, én vagyok
az oregebb.

- Okay, okay.

- Ez a hiilye Kowalszky élhetne, mint egy
kiskiraly, ha nem itta volna el az eszét. Borasz volt egy
nagy sz6lészetben. Mesélte, egy ritka jozan pillanataban,
hogy a baj ott kezdddott, mikor kdstolgatas kozben,
ahelyett, hogy kikopte volna a bort, mint ahogy azt a
profi kdstolok csindljdk, & lenyelte. Aztdn kostolgatott,
késtolgatott tuléraban. Csak az elmult tizendt évben,
miéta én idekoltdztem, négyszer, vagy OtszOr hoztam
haza az elvonébdl. Minden alkalommal azzal fenyegette



meg az orvos, hogy ha nem hagyja abba, legkozelebb
egyenesen a boncterembe viteti.

- Willie Kowalszky igérgetett... aztdn mintha mi
sem tortént volna... iszogatott. Az ijedtség sose tartott
tovabb, par hénapnal, el6szor csak ugy dugiban pialt, de
azt az allapotot nem volt kdnnyt sokaig titokban tartani,
és olyankor elviselhetetlenné valt. Vannak jopofa
részegek... - allitélag - én még nem taldlkoztam veliik és
vannak agressziv, goromba részegek. Egyszer, az még
mielStt maguk idekoltoztek volna, van annak madr vagy
négy esztendeje, még élt Margaret a harmadik feleség,
Willie egy ilyen goromba, meggondolatlan pillanatdban
kezet emelt az asszonyra. Az aztian ugy elverte, hogy
hetekig kék meg z6ld volt a képe. Mindenkinek azt
mondta, hogy leesett a 1épcsén, de kovér Susie tantja volt
az esetnek és persze egybdl elterjedt a hire a
szomszédsagban.

- Attdl kezdve, Willie félt a feleségétdl, ha rajott a
nagy ivds periédus, napokra eltint. Margaret meghalt
harom éve és Willie banatdban, tébb izben az elvonodig
itta le magat.

- Maga aztan jol bevésarolt, istapolhatja... - kiitta
Wilson a maradék kavéjat és kész volt bemenni, hogy tjra
toltse.

- Hohé, viarjon... még nem fejeztem be.
Kowalszky latta a fényt!

- Milyen fényt?

- Hat a nagy vildgossigot, amit allitélag a
paciensek latnak, mikor atlépnek egyik dimenziébdl a
masik dimenziéba.

- Sose hallottam roéla.



- Biztosan nem figyelt oda, ismert tény, mindenki
mondja, aki mdr egyszer a halal kiiszobén volt.

- Ne hiilyéskedjen... Harfa zene is van, meg
angyali kérus? — kuncogott Dan Wilson.

- Gsak gunyolddjon... majd meglatja. Willie
meséli, hogy a kémaban mindent hallott, még azt is, hogy
az orvosok vitatkoztak, hogy kihuzzdk-e a konnektort.
Mondja, hogy mdr nem is banta volna, mert igen faradt
volt, meg unta a kémat. Egyszer aztdn elfogta valami nagy
konnyedség és belibegett a nagy fényességbe. Gondolta,
na végre itt a megvaltas... Joe hatdsszilinetet tartott, ivott
egy kortyot a hideg kavéjabdl és visszafojtott 1élegzettel
kibokte.

- Es akkor... ott allt az asszony.

- Milyen asszony?

- Hat, Margaret a harmadik feleség. Erre Willie
ugy berezelt, hogy egyb6l magahoz tért. Vége lett a
kémanak, rajott a pisilhetnék, mert, hogy a veséje is
beindult.

- Maga ezt mind elhiszi?

- Miért ne hinném? Ott {ilt a bizonyiték a szemem
eldtt. Doktor Shapiré szerint egy csoda - mondta Willie.

Wilson egy kis kétked6 vigyorral nyugtdzta a
torténetet és felemelkedett a székbdl, hogy a kavéhianyt
pétolja. Az oreg raszolt.

- Maradjon mar nyugton, utdlom, ha valaki mindig
felugral, mig az ember beszél. Még nem fejeztem be. Most
jon a java.

- Okay, ne izgassa magat.

- Miutdn elraktam a cuccot a hiit6be — folytatta Joe
— néztem, ahogy Willie elvanszorgott a mosdoba, olyan
négylabu jardkdja van, készen voltam, hogy megyek.



Kiszélt, hogy szeretne egy szivességet kérni. Gondoltam,
még azt kivarom, bar igen mehetnékem volt. Bekucorgott
a takardja ald és mondja, hogy irnék-e neki egy e-mailt,
majd 6 diktalja. Mert, hogy remeg a keze, meg nem tud a
széken {ilni. No, azon ne muljon, gondoltam és
kinyitottam a computerét. Volt vagy kétszaz e-mail, ha
nem tobb, nem mondtam, attél féltem, hogy majd
felolvastatja velem. Mondja, hogy a cimlistdn keressem
meg a nevet, és kezdi diktalni, hogy "Draga Nicolettam"...

Az oreg el6huzott a zsebébdl egy Gsszehajtogatott
iv papirt.

- Sutyiba' elkiildtem a sajat cimemre is, azt a
ziccert nem hagyhattam ki, szerintem ez torténelmi
jelentéségt.

- Azt tudja, hogy ez levéltitok megsértése. -
vigyorgott Dan.

- Milyen titok, nekem diktalta. Ne szakitson félbe,
had olvassam.

" Drdga Nicolettim!

Bocsdnatot kell, kérjek a hosszu hallgatdsért, de
egy tragikusan komoly sziv infarktus megakaddlyozott,
hogy idében vdlaszoljak kedves levelére. Csak pdr napja
hoztak haza, a Mayo klinikdn, a vilighird Brennan
professzor operdlt, hirmas bypass miitétre volt sziikseg.
Szerencsére tul vagyok rajta, de idébe keril, mig
visszanyerem teljes erémet és jo kedélyemet. Néhdny nap
muilva, ha az orvosaim 1s beleegyeznek, repiilok a
bahamai otthonomba, hogy kellemesebb kériilmények
kézott pihenjem ki a megprobdltatdsaimat. Idében
jelentkezem, hogy oly  hidnyolt levelezésiinket
folytassam.

Addig 1s, szeretettel lidvozli hiséges hodoldja:



William"

- Ezt maga talalta ki... ilyen nincs. — igy Wilson.

- Ugy éljek... - eskiidézott az oreg. — De varjon
csak, ez még nem minden. Miutdn rakattintottam, hogy
elmenjen a levél, Willie megallitott, hogy ne zarjam le a
computert. Mondja, hogy a listdin van még masik 6t név és
cim, hogy ha kicserélném a nevet és elkiildeném ugyanazt
a szoveget azokra a cimekre is. gy ment aztdn a legendds
William tragikus sziv infarktusdnak a hire, a Draga
Agnesem, a Driga Joannam, Dréga Sylvidm, meg nem is
emlékszem még milyen mas "Dragaimnak".

Dan Wilson, hitetlenkedve csovalta a fejét és végre
felallt, hogy friss kdvéval enyhitse lathaté bosszusigat.
Még visszaszélt az ajtobol.

- Es ezek utdn, még maga akar engem tanitani,
hogy hogyan kell 6regnek lenni?



