A kabat

Hogy a helység nem csupan a felmosévodor
tarolasara szolgdlt a néhai KIE szall6 idején, hanem
ténylegesen egy halészoba volt, arrol csak egy paranyi
erkély tantskodott. A méretet nézve még ugy is
kétségesnek latszott. Hogy még is nap mint nap egy
egész dramaturgia osztaly rontotta benne a levegét, -
mindenki bagézétt, ha jol emlekszem, - az annak tudhat6
be, hogy mindtssze hatan voltunk. Ha valaki netalan tan
névsort olvasott volna, - egy abszurd gondolat, - igy
hangzott volna: Galgoczi, Géli, Glazer, Kaskots, Kovacs,
Sipos. Keresztneve, mondanom se kell senkinek se volt,
vagy inkdbb nem volt hasznalatos.

Egy asztal, meg nyolc szék. Miért nyolc? Néha két
tandr is jott. Egyszerre. Gyarfds meg a Bacso. Elvégre is,
nem hiaba hivtak Szinhdz és Filmmiivészeti Féiskolanak.
Gyérfas volt a szinhdz, Bacs6 meg a film. (4lljon meg a
menet... Gyarfds is tobbet tugykodott filmen mint
szinhdzban) De az esetek tobbségében a nyolcadik a
kabatoknak szolgalt, - mivel kérem tisztelettel, - fogas az
nem volt.

Ha j6l meggondolom, az évbél nyugodt
lelkiismerettel lehet szamolni legalabb 6t kabéatos
hoénapot. Tavaszi kabat, téli kabat, atmeneti kabat, ballon
kabat meg es6kabat. Jol hangzik, de a ha valaki
emlékszik meg azokra az id6kre, volt a kabat, meg nem-
kabat. Na, persze Galgoczit kiveve, neki volt ballon
kabatja is, de hat 6 volt a mené A kiadott ir¢,
honorariummal, meg miniszteriumi 0Osztondijal. A
széken viszont jol megfértek egytitt. Ha kor, minéség és
hasznélhatosagi allapot szerint,

1-10 ig skalan kellene osztadlyoznom, Galgoczi
baranybéléses kabatja volt a 10, Galié 1. (kis joindulattal)



A kabat multja homalyba veszett, ki tudja hol kezdte a
palyafutasat, az a gyantm, hogy valamikor a hédboru
el6tt szolgalt mint dtmeneti kabat egy jolszitudlt pesti
polgér hatan. Gali az ismert gazdag fantaziajaval léptette
el6 télikabatnak. Szine? Valamiféle meghatdrozatlan
valtozata a sziirkének, féllabszarig érs, valla csapott, -
hogy a szabas tette-e vagy a viselGje volt slank, ma mar
azt nehéz megmondani. Fogyatékossagai kozzé tartozott
a gombok kronikus hidnya. Ha most igy id6ben
visszaszamolok, otvenharom telén wvolt, mikor is a
gomballomany drasztikusan megfogyatkozott. Ertsd
alatta, mar csak egy volt. A két kabatszarny
Osszetartasdhoz viszont a maganyos gomb, kulonos
tekintettel arra, hogy combkozépre esett elégtelennek
bizonyult. Azt még Joska is belatta, de az ismételt terv,
hogy felugrunk hozzank, hogy majd Bohus mama
felvarja, valahogy sehogy sem jott ssze. Oda se neki,
mondta tgy hordja majd mint a gogolji koponyeget,
azon se volt gomb.

Meggy6z6désem, hogy valahol tanitottdk a
gombvarrds technikajat, talan meg a mtvészetét is de
nem a Fo6iskolan. Bar nekem volt némi gyakorlatom
inggombot varrni, de kabatgomb az mas. Kiss néni a
mindenrdl gondoskodé gondnok adott ttit, cérnat meg
két gombot. Két kiilonb6z6 szinti és méretli gombot, de
ugye mi kicsire nem adunk. Bevonultunk a
nagyterembe, - akkoriban még csak a "nagyterem" volt,
ha jol emlekszem, még vasarnaponként istentiszteletet is
tartottak benne, akkoriba amit ma gy tartanak nyilvan
mint a nagy vallasiildozés idejét. Odry Szinpadnak csak
joval késébb avanzsalt, az igazi Odry terem a Rakoczi uti
éptiletben volt. Ott tilttink a hatsé sorban és miutdn az
els6 gomb nagy nehezen felvarratott ilyen aprésagra
kellett rajonniink, mint peldaul a gomb és a gombluk



egymashoz aranyitott mérete fontos szerepet jatszik a
késébbi hasznalhatésag szempontjabol. Arrol nem is
beszelve, hogy a szoros felvarrds nem feltétlentil
elénynek szamit. Mindegy, a két gomb fel lett varva.
Kellene még egy harmadik, ha mér benne vagyunk a
gombvarrasba.

- Na, vérj, - mondta Gali és eltlint. Nem telt bele
néhany perc és megjelent egy gombbal.

- Ez j6 lesz? - és a kezembe nyomott egy sziirke
cirmos kabat gombot.

- Hol, szerezted? - kérdem.

- A titkarsagon, nem volt senki az irodaban.
Nemeskéri kabatjarol.

- Levagtad a Nemeskéri kabatjarol?

- Csavartam, - mondta, - mar félig l6gott.

- Joska. Te hiilye vagy! Ez egy n6i gomb.

Feltolta a szemiivegét a homlokdra és orr-tavolsagbol
vette kozelebbi vizsgalat ala.

- Anndl jobb, - vigyorgott, - akkor az a Simon
Zsuzsa kabatja volt.

Joska szemének tragikusan rossz é&llapota
elfogadhat6an magyarazta a tévedést. Napokig égette a
zsebemet Simon Zsuzsa cifra gombja, mig végiil is a
villamos megallénal beledobtam a szemetesbe. Mindegy,
négy gombbal mar helyreallt a kabat, kabat volta. Az
igazgatoné meg majd csak szerez maganak egy madsik
gombot. Kiilonben is ataltam a n6t. Meg volt ra az okom.

Mostansag a forradalom otven éves évforduldja
alkalméabol, mind tobb és tobb sz6 esik a
Szabadsaghegyr6l. Teljes joggal. A Gali darab
bemutatdja szerves része volt a forradalmat el6készit6
intellektualis folyamatnak. A drdma alapgondolata mar
54-ben megsziiletett, kezdetben mint egy eléggé
artalmatlan csalddi konfliktus. Ahogy izlelte, formalta az



id6k mulasaval let az amit ma ismeriink - mar aki
ismeri, - a Rakosi rendszer emberi és erkolcsi cs6djének
leleplez&je. Az alkot6é folyamat tobb mint két évet vett
igénybe. Ahogy mult az id6 mind ritkabban és ritkdbban
lett a darab a dramaturgia 6ran a szokdsos megbeszélés
targya. Az Ujabb drdmai fordulatok, a parbeszédek
mindinkdbb élezett, politikailag veszélyes természetli
telitettsége miatt a darab asztal-kortili vitéja, kiillonosen a
tanarok jelenlétében mar "kényelmetlenné" valt. Nem
emlékszem, hogy barki az osztdlyban a spicli gyanujat
vonta volna magéra, de a jobb félni mint megijedni, -
béles gyakorlata mindinkabb érvénybe lépett. Kiillondsen
egy, 6vatossagra int6, tandri-barati figyelmeztetés utan,
Gali maga kertlte a téma nyilvanos targyalasat és az
elkertilhetetlen paranoia mindinkabb érezhet6 lett.

Mi voltunk az els6 dramaturgia osztaly a

Féiskoldn, olyan kisérleti nyulak, dunsztja sem volt
senkinek, hogyan tanitsdk. Nem is nagyon igyekeztek, -
nem is nagyon tanultunk. En vagyok az ir6, te vagy a
dramaturg... aztan szerepcsere.
Igy keriiltem Ossze Gdlival és lett bel6le baréatsag.
Feltételezem, hogy a Foiskolan kiviil masokkal is
megtargyalta a darab problémait, de hallgatolagos
megegyezessel, jobbnak lattuk, hogy a "titok" ismeréi
nem tudunk egymdsrél. Mar az Erzsike cukrdszdaban
sem beszélgettink a darabrol, tal kozel voltak
egymashoz az asztalok, maradt az utcan val6 séta. Ez
mar 1955 februar, vagy madrcius lehetett, es6s esték
emlékszem a Nagydiofa utcan mentunk a Wesselényi-ig,
aztan vissza a Klauzédlon, Dohany utcan és djra a
Nagydiofa... korbe, korbe.

Es itt 1ép a kabdt, egy hétkoznapi, jelentéktelen
existenciabol egyenesen bele az irodalom torténelembe...



mit mondjak, a torténelembe. Egy id6ben volt egy
aktataskaja, aztan csak egy keményfedelti naploféle és
végiil a kabatzseb. A bal kabatzseb bélése ki volt
szakadva és a Szabadsaghegy kézirata, tobbnyire
széthullott irkalapokon, mindig kéznél, ott lapult a
kabatban. Apro részleteket figyelmen kiviil nem hagyva
"mesélte" el a helyszint, hol élljon az a szék és miért.
Hallania kellett a parbeszédet. Ha netalan valaki arra
hivatott, lehalgatta volna a kettonk kozott folytatott
dialégust, arra a kovetkeztetésre jutott volna, hogy két,
Lipot mez6rol szabadult paciens réja a pesti utcakat s a
tény, hogy gyakran még az esé is esett, még ald is htzta
a latvany bizarr voltat. Gali szerint, egy gondolat, egy
indulat kifejezésére, mig szaz varidci6 létezik, azok
kozziil csak egy a helyes és azt kell megtaldlni. S ha
végre meg volt, az utcai ldmpa alatt, konyékig a
feneketlen kabatzsebben kotorva kereste a.. masodik
felvonas, elso szin, harmadik jelenet agyon-huzott
oldalait, hogy a kérdéses mondatot kijavitsa. Még
messze volt az az id6, mikor a Rajk tigyrol lehetett
nyiltan beszélni, akkor, szdamomra a darab sorsa, igazi
szinhdzban bemutatva, de még mint allamvizsga anyag
is valami utopisztikus lehetetlenségnek hatott. Az én
filmnovellamat, ami sokkal artalmatlanabb témat
targyalt lelotte a tisztelt tandri kar, mint "nem tipikus"
allamellenes iromdnyt. Gali rendithetetlen
optimizmussal, apolta, formalta a darabot, csokénytsen
hitt egy jobb jovoben. Mi tobb, szerepet osztott. Gobbi
fogja jatszani a mamat - mondta.

Rahagytam, lehet egy ortilttel vitatkozni?

Aztan kitavaszodott, a kabéatzsebbol elokeriilt a
kézirat, csoddk-csoddjara valahogy Osszedllt darab. Gali
napokig ult a gépiré szolgdlat irodajaban, diktdlta az



elképedt elvtarsnének - szerintem megegyszer tjra irta -
a kor legjelent6sebb dramajat.

Minden ceremoénia nélkiil ért véget az iskolaév,
haromhoénapos katonai tdbor utan, én a békéscsabai
szamiizetésbe vonultam, sem a Szabadsdghegyet, sem a
kabatot én tobbet nem lattam..., nem lattam Galit sem,
majd csak htsz év multan Torontéban.

Hianya az el6tt is, azoéta is... és Orokre marad,
potolhatatlan.



