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Mindannyian szokasok rabszolgai
vagyunk. Jo, vagy rossz szokas, egyre megy,
kulénben is, ki mondja meg, hogy mi a jo és mi a
rossz... Példaul: En mindent elolvasok. Legyen
az, tekintélyes napilap, ajtom elé dobott reklam
ujsag, - nem mintha valaha is vasarlasra
késztetett volna egy is, - szakacskonyv, utleiras
vagy ugynevezett irodalom. J6 vagy rossz. Az
olvasott oldalak szama a végsé itélet, az én
személyes itéletem, persze. Mindez rendben
volna, de ami mar az excentricitas hatarat
surolja: én huUségesen olvasom a tablakat.
Mindenféle tablat, cégtablat, utjelz6 tablat, irany
vagy veszélyre felhivo kis és nagy tablat. Falvak
és varosok tablait az Ut szélén, nem mintha
barmelyikbe is valaha, csak ugy engedve a
csalogatasnak, betértem volna. Huségesen
végigolvastam mar két vilagrészt, cikcakkban,
oda, és vissza. En utazva sosem unatkozom.
Szokas vagy szenvedély, mindegy.

Azt is tudom, hol kezdddott.

Réges-régen, egy végzetes napon, nagyon
érdekes fel-fedezésre tettem szert. Figyelembe
véve koromat - lehettem talan tiz éves, - a
megfigyelés és az abbol levont koévetkeztetés, azt
hiszem, dicséretre mélto.

Volt a falunk szélén egy tabla, kissé fako és
viharvert tartozéka a magyar koézigazgatasnak.
Reformatuskovacshaza, Kiskézség. 970 -hirdette
az arra jaronak, ami szerintem teljesen folosleges
befektetés volt a falu részérdl, hisz mindenki
tudta hét hataron, hogy az nem Végegyhaza,
vagy Mako... Idegen? Idegen, akinek szolhatott



volna, aligha vet6doétt az istenhatamogotti,
csupa-goédros orszagutra, de ha mégis arra hozta
volna a sorsa, ugysem hitte volna el, hogy egy kis
falut ilyen hosszu névvel titulaljanak. Az igazsag
az, hogy héthataron ugy volt ismeretes a
szuléfalum, hogy: Reff. Ahogy Baja tanito ur
belém verte az abc ismeretet, valahanyszor arra
jartam, - nyaridején ugyszolvan minden nap
mentiink a Szarazérre firdeni, - én Ujra meg Ujra
elolvastam: Reformatuskovacshaza, Kiskozség
970. Talan ez az élmény ko6t még ma is
szul6falumhoz, az olvasas oromének felfedezése
és az a meghatarozhaté pont a vilagban, névvel
ellatva.

Nyar volt. Mezitlabas iskolasziinet, mikor
minden percet alkoté semmittevéssel t6ltott ki a
gyerek-ember, kivétel én sem voltam és érthetéen
ellenkeztem, mikor anyam fel6ltéztetett, hogy
temetésre cipeljen magaval. Imadott temetésekre
jarni.

Emlékszem, nem akarmilyen temetés volt az, a
surgeté mezei munkak ellenére szinte az egész
falu ott volt. Hedvig Urat temették. Tébben jottek
a nagy eseményre, mint a debreceni puspdk
latogatasara, ami raadasul meég vasarnapra is
esett. No nem a tiszteletadas szandékaval, nem
bizony. Hedvig ur a leggyuldltebb ember volt a
faluban. Mi az, hogy a leg? Az egyetlen. Mindenki
utalta Hevesi Gyulat, Klaus Sebestyént, a
nyugdijas jarasi adovégrehajtot, meg a gbég0ds
f6jegyz6t, de gyulodlet, az csak Hedvig ispannak
jart. Ugy emlékszem, mondtak, hogy negyven
évig volt ispan a Sarosy uradalomban.
Kegyetlenségérdl hires hajszar volt, aki lovaglo
ostoraval Ut6tte az engedetlen napszamosokat,



meg még az uradalmi komenciosokat is. Latastol
vakulasig dolgoztatott, és ha valaki ki merte
nyitni a szajat, Hedvig ur hivta a csendéroket. A
pletyka szerint Bacsa Jula atkot vetett ra. Egy fél
hizéra adta O6ssze a pénzt a falu, - az jarta
tiszteletdij gyanant. Jula nem volt olcso, de ha 6
egyszer rossz szemet vetett valakire, az akar mar
mehetett is gyonni. Persze Hedvig ur esetében
reputacioja némi csorbat szenvedett. Micsoda
atok, mondtak, nyolcvanét évet élt meg a gonosz
ispan, nyugalmas békességben, bujva a vilag eldl
a falu legszebb hazaban, hliséges hazvezetdéndje,
Sipakné tarsasagaban. (A rossznyelvek szerint
Sipakneé is beszallt a fél-diszno araba.)

Ott tolongott az egész falu a sirgddoér
korudl... Friss széna illatat hozta a jotékony szelld,
s amint Szabo Dani nagytiszteletes ur befejezte a
kegyeletesen rovidre szabott szertartast, a tomeg
varakozasa tetépontra hagott. A kantortanito
hiaba integetett a gyltlekezetnek, szinte szoloban
énekelte, hogy Tebenned biztunk elejitdl fogva...
A négy csakos gyaszhuszar megmarkolta a két
kotél végét, hogy a koporsot a sirba eresszék... és
akkor az atok betitott. Megcsuszott a kotél és a
koporso fejjel lefelé bezuhant a gbédorbe. Egy
nagy roppanassal megnyilt és Hedvig ur kibillent
a gyaluforgacsbol vetett agybol. Se nadrag, de
meég egy gatya se volt rajta, ott allt a kopasz fején
a sirgddoér sarkaban, mint egy cirkuszi akrobata.
Kocmadzaggal volt 8sszehuzva hatan a felsliccelt
ing meg a fekete Unneplé kabat, majfoltos
pipaszar labai meredtek az ég fele. Az egykor
rettegett hajcsar wutolso f6ldi jelenése bizarr
tragikomédiava valt. A tomeg felmorajlott, tobben
Bacsa Jula nevét emlitették leplezetlen



ujjongassal, félrelokve papot, kantort tolakodott
a nép, hogy kozelrdl lathassa a nagy produkciot.

Az atok! - suttogtak, s néhanyan meég
Unnepélyesen kezet is fogtak.

Az anyaf6ld sem akarja befogadni!

Van Isten! - meg ehhez hasonlo bélcs
kijelentések hangzottak el..

Koézben Turoczki Jani bacsi beugrott a
sirgbdoérbe, elébb feltolta a szobor-merev ispant,
ott Fulop, az oOreg siraso lefektette az agyagos
féldhalomra és letakarta fehéren virito also felét a
kabatjaval. Aztan kihuztak a két darabra nyilt
koporsot, Sipakné segédkezett elrendezni benne
a maradék gyaluforgacsot és belefektették az 6reg
Hedviget. Valaki elszaladt a temetécsész hazaba
kalapacsért és nem telt bele sok id6, most mar
minden tovabbi halasztas nélkil a sirba kerult az
atkozott. Mire a sirasok elkezdték rahuzni a
foldet, az utolso falusi is kifordult mar a temeté
kapujan. Mint egy részeg lakodalmas menet,
hangos csevegés kozben, raérésen sétalt hazafelé
a gyulekezet azzal a megnyugtato érzéssel,
hogy lam csak, lam...fogott az atok. Jobb késén,
mint soha.

Bacsa Jula tekintélye és arfolyama ott,
azon a szép nyari napon, duplajara ugrott.

Tulajdonképpen én nem is az emlékezetes
temetésrél akartam beszelni, hanem a vele
kapcsolatos felfedezésrél. Masnap délutan a
Szarazérre mentiink néhanyan, - jo lubickolos
meleg volt, - ahogy a falu-tabla el6tt mentiink el,
kivancsian néztem, hogy vajon valaki kijavitotta-
e mar rajta a szamot 969-re, mivel az 6reg Hedvig
mar elko6ltozott a falubol. Hat nem. Még mindig



970 volt rajta... Masnap, harmad nap, még egy
hét mulva is.

Néhany hétre ra, meghalt a dédnagyapam.
Masnap megnéztem a tablat, 970. Aztan a
hangyas Nagyéknal szlletett egy gyerek. 970.
Nemsokara ra mi is megszaporodtunk, jott a Sari
hugom, (mintha nem lettiink volna mar elegen)
970, emberek haltak és szllettek, de a nagy
tablan semmi valtozas, az maradt 970. Féltem
akarkit is kérdezni az tigyben, hatha senki sem
vette még észre a hianyossagot rajtam kivul és a
kivancsisagom még majd valakit bajba sodor.
Valakit, aki elhanyagolta a koételességét, szamon
tartani falunk népességében beallt valtozasokat.
Eltem az atlag tizévesek mozgalmas életét,
latszolag gondtalan, de valahol a hattérben, mint
egy kavics a cipében, a nyugtalanité gondolat ott
settenkedett... mit lehetne tenni a falutabla
ugyében.

Es egyszer csak minden megvilagosodott.
Ez az! Megvan a nagy rejtély megoldasal

Minden holt o6reg helyébe egy 1j gyerek
szuletik... s a tabla marad! Nem kell rajta a
szamot cserélni. Meg van irva, hogy 970 és
slussz, a mi falunkban se tobb, se kevesebb.
Milyen bélcs rend.

Az egész eset egy dolgot bizonyit, hogy
mennyit tanulhat az ember, még ha csak tiz éves
is, ha odafigyel a vilag rendjére. Mar csak azt
kellett volna kitalalnom, hogy ki iranyitja a
forgalmat? Ki donti el, hogy ki megy, és ki joén?
Gondoltam, talan valaki a kozséghazan...
Kozismert tény volt, hogy minden jo vagy rossz a
kozséghazarol ered. Mindegy, az egész rendszert
én akkor igen elfogadhatonak talaltam.



A tabla olvasas szokasa Oorokre
megmaradt... Még ma is, hossza utrol
hazatartva, amikor a kanyarban feltinik az
ismerds tabla: Niagara Falls, population 74,500,
nekem az a régi, fako, viharvert tabla jut
eszembe, s rajta az 6rokre elrendelt 970.

Egy dolog azért meég ma is
meggondolkoztat. A babaasszony férje volt a
temetkezési vallalkozo.



